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পশ্চিমে দিবাকর অন্ত যায়। তার লাল রঙের ছটায় পাহাড়ের কোল 
লো হয়ে ওঠে। গাছপালায় লালের ছোপ ধরে আর পৃব থেকে পশ্চিম 
জুড়ে ছড়িয়ে থাকা পাহাড় শ্রেণীর মাথার ওপর সাদা চুড়োয় সোনার 
দেখা যাঁয়। পাহাড়ের কোলে শাস্ত মেয়ের মত চুপটি করে বসে বিস্তীর্ণ 
! তার নীল জল বিদায়ী হূর্ষের আলোয় ঝলমল করে ওঠে । 


দেখানকার রূপে 'মন জুড়োয়। বাতাসে গান ০ ও 


কোলে যাঁর] বাস করে, সেই আদিবাসীদের কথায়, নাচেগানে, হৈ-ছজ্োড়ে 
প্রাণ ভরে যায়। 
সি তালাং ওই পাহাড়ের কোলেই থাকতো । আর থাকতে। তার বউ 
দেরুম। ওদের চোখের মণি, প্রাণের ধন একমাত্র ছেলে। নাম তার 
দি তাংগাং। 
দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়। 
গ্রীষ্ম-বর্ষধা-শীত যায় । আসে। যায়। 
সি তাংগাঙের কচি শরীর বড়ো হয়। ' 
সে বড়ো হয়। পড়শীর ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সেও বেরিয়ে পড়ে বেল, ? 
আমোদ করতে । পাহাড়ের চালে কিংবা পাহাড়ী জংলায় পশুশিকার করতে 
যায়। আমোদ ও হয়। খাবার ও জোটে । আবার কখনও দল বেধে হৈ হৈ 
করে দহের জলে নৌকা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে মাছ শিকারে । 
একদিন সি তাংগাং একা একা বেরিয়ে পড়লো ৷ সঙ্গে নিলে তার প্রিয় 
নৌকাখানা। দহের নীলজল তির্‌ তির করছে। মিষ্টি হাওয়া বইছে, মাথার 
গপর নীল চাদোয়ার মত আকাশ । দুষ্ট, শিশুর মত সাদ! সাদা মেঘের পাল 
হাওয়ায় মাতামাতি কারে ছুটোছুটি করছে। দাপাদাপি করছে। 
সি তাংগাং অবাক চোখে এসব দেখতে দেখতে নৌকা বেয়ে এগিয়ে চলে । 
সে জানতেই পারে না, কখন তার নৌকাখান! দহ পেরিয়ে দরিয়ার 
মোহনায় । বড় বড় ঢেউ তোল! সাগর যেন দরিয়াকে গিলতে চাইছে । 
দ্রিয়ার মুখেই একটা জাহাজ নোহ্বর করেছিল। ডেকের ওপর দাঁড়িয়ে 
কাণ্চেন তাংগাংকে লক্ষ্য করছিল অনেকক্ষণ ধরে। একবার ইঙ্গিত করলে! কী 
একটা! । সঙ্গে সঙ্গে তিনজন লোক এসে হাজির হলে! তার কাছে। 
কাণ্ধেন নৌকাটাকে দেখিয়ে বললো, ছোঁড়াটাকে ধরে নিয়ে এসে! । 
কাণ্তেনের মুখের কথা থামতে না থামতেই জনা কয়েক নাবিক একটা ছোট 
নৌক! নিয়ে বেরিয়ে পড়লো তাংগাংকে ধরে আনার জন্টে। 
অনায়াসে ওরা ধরে ফেললো! তাকে । ওদের জাহাজ সাগরে পাড়ি দিল। 
সি তাংগাং হারালো তার মাকে, বাবাকে, আর সাদা চুড়োর সেই পাহাড় আর 
সবুজ বনানীকে। 
সাগরের লোন জলে তার শরীর খারাপ করলো । ভকৃ ভকৃ করে বমি 


ও 


করতে লাগলে! ৷ মনে পড়তে লাগলো খেলুড়িদের কথ! | মায়ের কথা। দহের 
নীল তিরৃতিরে জলের কথা। রূপোলী মাছ, আর বনের পালিয়ে ব্ড়োনে। 
অবোধ পণ্ুদের কথ।। 

দিন বয়ে যাঁয়। লোনজলে ওর গা-সহা হয়। আগের মত আর 
শরীর খারাঁপ করে না। গা-বমি বমি করে না। একটু আরাম বোধ করতে 
থাকে। 

এবার জাহাজের নাবিকরা ওকে নানারকম কাজ করতে দেয়। বড়ো 
আর ভারী কাজ। সি তাংগাং কাজকে ভয় পায় না। যে কাজই ওর ওপর 
চাপিয়ে দেয়, সেটাই সে যত্বু নিয়ে করে, সময় মতো! করে। সবাই ওর কাজের 
আর নিষ্ঠার তারিফ করে। আর কী অয়ায়িক তার ব্যবহার । জাহাজের 
কোনে! নাবিকের সঙ্গে ঝগড়া করে না। মারামারি করে না। বরং সবাইকে 
ভালবাসে । সমীহ করে। মান্ঠি করে। 

জাহাজের কাপ্ডেনের এসব দেখে ভারী ভালে! লাগে । ভাবে, নাঃ । ছেলেটা, 
পাজী শয়তান নয়। ভারী স্থন্দর ওর ত্ঘভাব। 

একদিন জাহাজ ফিরলো নিজের দেশে । কাণ্ডেন সি তাংগাংকে সঙ্গে নিয়ে 
বাড়ি ফিরলে! । 

কাঞণ্চেনের বৌয়ের কোন ছেলেপুলে ছিল না। কাণ্চেন তাকে বুঝিয়ে 
বললো, ছেলেটি ভারী ভালে! । যেমন মিষ্টি স্বভাব, তেমনি কাজের ছেলে। 
আমার ভারী ইচ্ছে ছেলেটাকে দত্তক নিই। তুমি কাঁবলো? 

এই বলে কাঞ্চেন তার স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো । 

বউটি বললো, ওমা । এতে আমার আপত্তি হবে কেন? আমাদের ছেলে 
নেই, পুলে নেই, এমন সুন্দর একটা সোমত্ত ছেলে পাবো, এতো আমার 
আননোর। 

বউটি ভারী খুশি হলো । 

কাঞ্ধেনও খুশি হলে।। 

ওদের ঘরে আনন্দের জোয়ার এলো । 

সি তাংগাং ওদের সস্তান হয়ে গেলে । 

ওকে সুগন্ধি জলে স্লান করানে। হলে। ৷ দীমী দামী পোশাক পরানে। হলো । 
॥ছাঁড়ী ছেলে সি তাংগাং এখন সুঠাম, সুন্দর, চটপটে সভ্য ছেলে হলো। 


১১ 


এখন নি তাংগাং বাপের নঙ্গে জাহাজে বেরিয়ে পড়ে নানান দেশে । 
কাতগ্ঠনের কাজে সে সাহায্য করে। কাজ শেখে । দক্ষতা বাড়ে তার কাজে। 
কাপ্তেনের ভরসা বাড়ে ছেলের কাজে । 

একদিন কথায় কথায় কাঞ্জেনের ছেলের কথ। ওঠে জাহাজের মালিকের 
কাছে। কাণ্ডেন নিজেই সে কথ! পাড়ে । জাহাজের মালিক হলেন বণিক। 
অগাধ সম্পত্তি তার। কিন্ত মনট। তার ভালো । 

একটা ছ্ুতে। করে বণিক-গিন্তরি কাণ্ডেনের বাড়ি এসে সি তাং গাংকে দেখে 
গেল। ভারী পছন্দ হলোতার। তারপর দিনক্ষণ দেখে বণিকের মেয়ের সঙ্গে 
কাণ্তেনের ছেলের বিয়ে হয়ে গ্েল। 

এখন সি তাংগাঙের নতুন নাম হলো নাকোদ। তাংগাং। 

দিন যায়। বয়েস বাড়ে কাণ্তেনের । জাহাজের চাকরী থেকে একদিন 
কাণ্চেনকে অবসর নিতে হলো । বণিক এবার জামাইকে জাহাজের কান্তেন করে 
নিলেন। তার কাধে এসে পড়লে! জাহাজের সমস্ত দায়িত্ব । যোগ্যতার সঙ্গে 
তাংগাং বাণিজ্য করতে লাগলো । ব্যবসার পরিমাণ যেমন বাড়লো, লাভের 
পরিমাণ ও তেমনি বাড়লে । 

দেশের রাজ! বাণিজ্য-বুদ্ধির খবরে খুশি হয়ে একদিন তাংগাংকে নেমন্তন্ন 
করে পাঠালেন তার প্রাসাদে । 

তাংগাঙের খুশি আর ধরেনা। বুড়ো কাপ্তেন আর বুড়ী-মা ছেলের খ্যাতির 
আনন্দে ভগমগ করতে থাকে । তাংগাং দামীদামী আর ঝলমলে পোশাক পরে 
প্রস্তুত হয়ে নিলো । 

এদিকে রাজপ্রসাদও তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে প্রস্তুত হয়েছে । 
প্রাষাদের দরবার হল লাঁজানে। হয়েছে নানান আলোয় । নানান ফুলের গন্ধে 
চারিদিক ম-ম করছে। রাজা বসে আছেন বর্ণাঢ্য পোশাকে । রাণী সেজেছেন 
ঝলমলে গয়নায়। আর তীর পাশে ঝরণার নীল জলের মত শ্বচ্ছ নীলাভ 
পোশাকে সোনার বরণ শরীরটাকে ঘিরে রেখেছেন রাজ কুমারী । চোখে টান! 
টানা কাজলগ্েখা । মাথায় হালক! বাদামী রঙের পশমের মত নরম চুল মুখের 
চেহারাকে একটা আলাদা রকমের শ্রী এনে দিয়েছে । গায়ে গয়নার জমক তেমন 
কিছু নেই। শুধু সাত ছড়া ছার জান পর্ধস্ত গড়িয়ে এসেছে। তাতে আছে 
হীরা মুক্তো আর মণির বং বাহার । 
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ওদের ছু'পাশ ঘিরে ছুই সারিতে রাঁজসভার মান্তগণ্য সদস্যর] বসে রয়েছেন । 
বসে আছেন প্রধানমন্ত্রী, অর্থমন্ত্রী ও অন্যান্য অনেক মন্ত্রী । 

নাকোদ। তা'গাং প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে রাজা উঠে তাকে আপ্যায়ন 
করলেন । অর্থ ও বাণিজ্যমন্ত্রীর সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

নাকোদ! তাংগাঙের চেহারায় রঙের জৌলুষ ছিল না। কিন্তু ছিল পুরুষের 
কাঠিগ্ত, খছগুতা আর বলিষ্ঠতা। দীর্ঘ-দেহী নাকোদার ব্যক্তিত্বপূর্ণ উপস্থিতিকে 
দু'চোখভরে দেখলে রাজকুমারী । অপলক তার দ্ুষ্টি। 

নাকোদাও দেখলে! তাকে । নীল জলে ভাসমান একখানি সোনার পদ্ম । 
তারও দৃষ্টি পলকহীন। পরমাশ্র্যকে যেন দুজনেই খুজে পেয়েছে বছষ্দিন পরে । 

প্রথম দর্শনের এই স্থৃতি নাকোদা তাংগাঙের মন থেকে সহজে মুছে যায়নি। 
যথোচিত সম্মান, পুরস্কার ও ভোজনের পর নাকোদ! বাড়ি ফিরে গিয়েছিলো । 

কাজের মান্থষ বেরিয়ে পড়লো কাজে । বাণিজ্যের সম্ভার নিয়ে বিশাল জাহাজ 
নীল সাগরের ওপর দিয়ে চলতে লাগলে। দেশে দেশাস্তরে । সব পণ্য বিকিয়ে 
গেলো । প্রচুর অর্থাগম হলো। সম্তাদামে অনেক পণ্য নিয়ে ফিরলে! নিজের 
দেশে। বণিক খুশি হলেন। নাকোদার স্ত্রী খুশি হলো। নাকোদার পালক 
বাবা-মা ছেলের বাণিজ্য সাফল্যে আনন্দিত হলো, গবিত হলো। দেশে 
নাকোদার নাম উজ্জ্বল হলো। 

রাজা খুশি হয়ে নাকোদার সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে দিয়ে দিলেন । নাকোদা 
তাংগাং এতদিন পরে কাছে পেল তার স্বপ্নের ধন। নীল জলে ভাসমান সোনার 
পন্ম। রাজকুমারী । 

কিন্তু গোলাপে যেমন সৌন্দর্য আছে, তেমনই কাটা আছে, আবার অগাঁধ 
স্থথ আর সম্পদেও আছে ছু:খের কারণ । বেদনার উৎ। জীবনটাই এই রকম । 
একটান। উত্থান কারো ভাগ্যে ঘটে না। ঘটলেও তাতে পতনের সম্ভীবনা 
থেকেই যায়। | ৃ 

রাজার জামাই নাকোদা তাংগাং। স্থখের নরম বিছানায় যাঁর নিত্য ঘুম, 
ফুলের গন্ধে যার ঘর আমোদিত, রত্বের পাহাড় যার ঘরে, তার আবার ছুঃখের 
কী! নাকোদা এসব ভাবতেই পারে না। স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি সে বণিক 
কন্যা আর রাজকুমারী একঠাই থাকতে পারে না। ওরা যে সতীন। প্রায়ই 
ওদের মধ্যে ঝগড়াবীটি লেগে থাকে । ঘরে ফিরে নাকোদ! তাংগাঙের একটুও 
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ভালে লাগেনা। কারোর ভালেবাসাই সে পায় না। জীবনট৷ তার বিষময় 
হয়ে ওঠে। 

একদিন ঠিক করলো ছুই বউকেই সে বাণিজ্যযাত্রায় নিয়ে যাবে । হয়ত 
বাইরে বেরিয়ে ওদের মনটা ভালো৷ হবে। ছুজনে ভাবসাৰ হুবে। নাকোদ 
তাদের জানালে! তার মনের ইচ্ছা । ছুই বউই কোনো ওজর-আপত্তি না তুলে 
রাঁজী হয়ে গেলো । 

নাকোদা জাহাজের ছুতোর মিস্ত্রিদের হুকুম দিলেন রাণীদের জন্তে আলাদা 
আলাদা কেবিন বানাতে । মিস্ত্রি নানারকম নকৃশ! করা সাজানে। কেবিন 
বানিয়ে ফেললো । রং ধরানো! হলো । পালিশ করা! হলো । রাণীর থাকার 
ঘর! যত্বের শেষ নেই যেন! নাকোদা তাংগাং নিজে তদারক করলেন । ছুই 
ব্উ একদিন ঘটা করে দেখে গেল । 

দিনক্ষণ দেখে একদিন জাহাজ রওনা দিলে! । বুড়ো কাপ্তেন আর তার 
বুড়ীবউ জাহাজঘাটায় এসে শুভবিদায় জানালে।। বণিক আর বণিকের 
বউ এলো-_-তারাও আশীর্বাদ করলে। । সবশেষে জকজমক করে রাঁজ। এলেন । 
রাণী এলেন। তাদের দেখবার জন্তে পিপড়ের সারির মত লোক জুটলে। 
দলে দলে । 

রাজ! রাণী দু'হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন । রাণী এগিয়ে এসে রাজকন্তার 
কপালে চুম্বন একে দিলেন। 

হুইস্ল বাজলো__ফর্-র্র্ব্‌"" 

পতাকা ওড়ানো হলো। 

বিশাল জাহাজ আর বিশাল দেহখান। ছুলিয়ে কাপিয়ে জলে ঢেউ তুলে 
এগিয়ে চলতে লাগলে! । 

জাহাজঘাটায় জয়ধ্বনি উঠলে! । 

ক্রমে জাহাজ দেশের সীমানা পেরিয়ে চললে! । অনস্ত জলরাশি চারিদিকে 
নীলের ঢেউ তুলেছে । আকাশের আশমানী নীলে নানা রঙের মেঘের খেল! । 
সাদা সাদা টুকরে। মেঘের কোণ ঘেঁষে সোনার ঝিকিমিকি, কখনও বা৷ তার 
মাথায় চুড়োর কোল জুড়ে নীলের উজ্জ্বলতা । কখন নীল সাগরের ওপরে 
বাদল ঘন। 

কিন্ত কোথাও ডাঙা নেই। বিশ্ব থেকে সব ভাঙা কেউ কোথাও 
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লুকিয়ে রেখেছে। বণিককন্তা আর রাঁজকন্তা আকাশের বিচিত্র মেঘ, 
সাগরের নীলজল দেখতে দেখতে হাঁপিয়ে উঠেছে। বণিককন্তা রাজকন্যার 
কাছে এসে জানায়, আর ভালে! লাগে না ভাই। এ বড়ো একঘেয়ে জীবন। 

রাজকণ্ঠ৷ সায় দেয় তার কথায় । 

ছুজনে সমব্যথী হয় । 

দেখতে দেখতে ওরা এসে পড়ে প্রবাল দ্বীপে । ছুই বউ মনের আনন্দে 
প্রবাল কুড়োয়। সাগরের ঢেউ এর মতে৷ লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায় । খল খল 
করে হেসে ওঠে । কখনও ছুজনায় গল। জড়াজড়ি করে দুই সখির মত গুন 
গুন করে গান গায়। কানে কানে ফিস ফিস করে কথা! বলে। দুজনের দ্বেষ, 
ঈর্া কোথায় হারিয়ে যায়। 

এদিকে আকাশ জুড়ে কালো মেঘের হানাদারি শুরু হয়ে গেছে। বাতাস 
বইছে না । নাঁবিকের দল ত্রস্ত। বউরা প্রবাল কুড়িয়ে এনে কেবিনে বসে 
খোস-গন্প করছে। 

এমন সময় কান কীপিয়ে শন্‌ শন্‌ শব্ধ শুরু হলো। সাগরের ঢেউ সাপের 
ফণা তুলে ফু'সতে লাগলো । বিশাল জাহাজখানা মাতালের মতো টলছে। 
ছুই বউ কাপছে থর থর করে। নাবিকর! প্রাণপণে জাহাজ সামলাবার 
চেষ্টা করছে। 

শুর হলো! বৃষ্টি । 

ঝড় আর বৃষ্বি। সমানতালে । 

নাকোদ। তাংগাং কাকতেজা হয়ে এসে বউদ্বের কেবিনে ঢুকে সাবধান করে 
গেলো, তোমর! স্থির হয়ে কামবার ভেতরে থেকো । কেউ যেন বাইরে বেরিয়ে 
পড়ো না। খাবার-দাবার য। দরকার আমার লোকজন সবই তোমাদের কাছে 
পৌছে দেবে। | 

বউরা ভয়ে কেদে ওঠে, কি হবে তাহলে? আমরা সবই কি এই সাগরে 
ডুবে মরবো ? 

নাকোদা ওদের আশ্বাস দিয়ে বলে, না গো। তা মরতে হবে কেন? সাগরে 
মাঝে মাঝে এমন ঝড় বৃষ্টি হয়। ও আমার গা-সহা হয়ে গেছে। তোমরা 
প্রথম এরকম দেখছে! তো! তাই তোমাদের ভয় করছে। দেখ না, খুব শিগগিরই 
এ ঝড় থেমে যাবে। 


নাকোদদার কথায় ওর] খানিকটা! ভরসা পায়। ধড়ে প্রাণ ফিরে আসে। 

নাকোদা এই ঝড়ের মধ্যে ওদের কাছে বসে অনেক অভিজ্ঞতার কথ! বলে। 
এর চেয়ে কত ভয়ংকর পরিস্থিতিতে সে বাণিজ্যপণ্যসহ জাহাঁজ বীচিয়ে নিয়ে 
কূলে এসে নোঙর করেছিল। সমুদ্রের জলে কত ভয়ানক .জলজীব দেখেছিল। 
সে সব অন্তুত কথা, রোমহর্ধক গল্প বলে ওদের বোঝাতে চেষ্টা করত, এ ঝড় 
তো তার কাছে কিছুই নয়। একটা জোরে ফু দিলে যেমন হয়, এ যেন ঠিক 
তেমনি। 

ছুটি বউ অবাক হয়ে নাকোদার কথা শোনে । কতক বা গল্প মনে হয়, 
কতক বা বিশ্বাস করে । তবে প্রাণে বল ফিরে পায়। এখনকার পরিস্থিতিটাকে 
হান্কা মনে করার মত এটা যুক্তি খুঁজে পায় মনে মনে। 

নাকোদ।! তাংগাং ওদের মনের অবস্থাটা আচ করতে পেরে খানিকটা স্বস্তি 
পায়। সুস্থ হয়। ফিরে যায় নাবিকরের কাছে। জাহাজের গতিপথ, বাতীসের 
অবস্থ।, সমৃত্রের ঢেউ-সব কিছুর খবর সংগ্রহ করে যথাযথ নিদেশ দেয় । 

ঝড়ের বেগ ক্রয়ে কমে এসেছে । বুষ্টিটাও ধরেছে। নাবিকরা খুশি । নাকোদা 
তাংগাং স্বস্তি পায় । ওর ছুই বউ নিশ্চিন্ত হয়। 

আকাশের কালে! রং মুছে গিয়ে নীলের চাদৌয়ায় ফোটে তারা, রূপোর 
থালার মত চাদ । 

একটা খুশীর হাঁওয়! বইতে থাকে । 

জাহাজ এতক্ষণে সাগর ছেড়ে একট] বড়ো নদীর মৌহনার পথ ধরে ঢুকে 
পড়েছে নদীতে । তর্তর্‌ করে এগিয়ে যাচ্ছে নদীর অভ্যন্তরে । ছুপারে তার 
ঘর বাড়ি, গ্রাম, শহর । নাকোদার ধন্দ লাগে। যেন তার চেনা। দেখা । 

ক্রমে নদীর বাঁক ছেড়ে জাহাজ ঢুকে পড়ে সেই দহের প্রশস্ত মুখে। সেই 
দহ যার তিনপাশ ঘিরে আছে পাহাড় । আর জংগল। সেই নীল জল। আর 
সেই আদিম লোকেরা । 

নাকোদা অস্বস্তি বোধ করতে থাকে । 

নাবিকদের নিদেশ দেয়, এখানেই থামাও। জাহাজ আর যেন দহের মধ্যে 
ঢুকতে না পারে। 

নাবিকেরা নাকোদার নির্দেশ পালন করলো । তারা জাহাজটাকে আর 
ভিতরে নিয়ে গেলো না। 
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কিন্তু একী! একটা ছোট ডিউডির মত নৌকা? ওরা কারা আসছে 
জাহাজের দিকে? কী চায় ওরা। 

নাকোদা নাবিকদের হুকুম দিলেন | ডিডিটাকে ধরে নিয়ে এসো। 

সঙ্গে সঙ্গে নাবিকেরা একটা ছোঁট নৌক। বের করে ধাওয়া করলো ওদের । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা ছুজন লোককে ধরে নিয়ে এলো । গায়ের রং তাদের 
কালো। মাথায় লম্ব! লব! চুল। বলিষ্ঠ চেহারা । 

নাবিকের। ওদেরকে হাজির করলো নাকোদা তাংগাঙের সামনে । লোক 
দুটো সোজ হয়ে ধ্রাড়ালে। | মুখে কোন কথা নেই। চোখে বিস্ময় ঝরে পড়ছে। 

আমাদের সেই সি তাংগাং না? হ্য্যা-স্ট্যা। সেই-ই তো। দেরুম মাসির 
ছেলে সি তাংগাং! কী চেহার! হয়েছে! গায়ের বং কেমন উজ্জ্বল হয়েছে। 
কী স্থন্দর জামাকাপড় । বাবা! খুব ধনী হয়েছে। 

অবাক হয়ে আপন মনে এসব নানান কথ! বলতে থাকে লোক ছুটো । 

কী চাও তোমরা ? 

নাকোদা তাংগাং ভয়ংকর স্বরে প্রশ্ন করলেন । 

লোক ছুটো থতমত খেয়ে চুপ করে রইলো । 

নাকোদার চোখে আগুন । 

লোক দুটো ভয়ে অস্থির। সি তাংগাং এমন ভয়ংকর রুক্ষমেজাজের হয়ে 
গেলে কেমন করে। মে তো আমাদের সোনার টুকরে! ছেলে। ওকেকি 
ডাইনীতে পেয়েছে? নাকি সত্যি সত্যি সে আমাদের চিনতে পারে নি? 
আহা অমন ফ.তিবাঁজ ছেলে কেমন যেন হয়ে গেলো! দেরুম মাসি এ দৃষ্ত 
দেখলে চোখে জল রাখতে পারবে না। একে তো কতদিন হয়ে গেলো 
সি তাংগাং তাঁর কোলছাড়া। সে বৈ মায়ের আর তে! কেউ নেই। 

বুড়ো তালাঙের কথা ভাবো একবার । বয়েস হয়েছে। এখন আর আঁগের 
মত মাছ মারতে যেতে পারে না। শিকারে বেরুতে পারে না। রোজগার 
বলতে এখন কিছুই নেই। আর এখন কি তার খাটবার বয়েস ? কোথায় 
যোক়্ান মন্দ ছেলে রোজগার করে আনবে । ছেলের ফুটফুটে বউ বুড়োবুড়ীর 
সেবা করবে, তা নয়৷ 

এসব কপাল ! ভাগ্যলিখন। নইলে দহের জলে ভাসতে ভাসতে 
সি তাংগাং এমন করে হারিয়ে যাবেই বা কেন? 
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দেরুম মাসিকে খবরটা যে করেই হোক পৌঁছে দিতেই হবে। এখানে 
কোনো রকম ঝামেল। পাকিয়ে লাভ নেই। বেশি কিছু বলতে গেলে তাংগাং 
হয়ত তাদের আটকে রাখতে পারে । এখন প্রাণে বেচে পালানোই উচিত। 

লোক ছুটো মনে মনে এই নব হিসেব পেরে নিয়ে ব্ললো, ভাই, 
আমর! কিছুই চাই নাই না। পাহাড়ের কোলে থাকি। পাহাড়ের জংগলে 
শিকার করি, দহের জলে মাছ মারি। আমর" গরীব। এত বড়ে৷। জাহাজ তে 
কোন কালে দেখিনি। তাই দেখতে আসছিলাম কাছের থেকে । 

দেখা হয়েছে? নাকোদা জিজ্ঞেন করলো । 

-স্যা। এখন দেখা হয়েছে । 

ভয়ে ভয়ে জবাব দিলো লৌক ছুটো। 

-বেশ তাহলে এখন যাঁও। 

নাকোদা তাংগাং লোকছটোকে ওদের নৌকা পর্যস্ত এগিয়ে দেবার আদেশ 
জারি করে নিজের কেবিনে চলে গেল। 

নাবিকেরা ওদের নৌকায় তুলে ছেড়ে দিলে! । 

ওরাও ভ্রুত নৌকা বেয়ে দহের জলের সীমান। ঘে ষে ওদের চোখের আড়ালে 
চলে গেলো । 

ক্রমে বেলা গড়িয়ে এলো৷। দিনের আলে! নিভে গেলে।। জাহাজের 
কেবিনে মোমের বাতি জললো৷। ঘরগুলো আলোয় ভরে উঠলো। চারদিক 
ব্যেপে অন্ধকার ছড়িয়ে রইলো । 

রাতের অন্ধকারে এ লোক ছুটি এসে হাজির হলে! দেরুম মাসির ঘরে । 
দরজায় টোকা মারলো । ভেতর থেকে সাড়া এলো, কে রে এতরাতে ? 

আমর! এসেছি মাসি। দরজা খোলে । 

দেরুম মাসি ওদের গলার আওয়াজ চিনতে পেরে কোনোরকমে উঠে এসে 
দরজা খুলে দিলো । লোক ছুটো হুড়মুড় করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 
মাসিকে কাছে বসিয়ে বলতে লাগলো জাহাজের সেই সব ঘটনা | সি তাংগাং 
এ জাহাজের মালিক । মন্তধনী সে। তবে চেনা দেয়নি । ও নিশ্চয়ই মাকে 
চিনতে পারবে । তখন আর কিছুতেই আত্মগোপন করতে পারবে না। 

দ্বেরুম অবাক। কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। এরা কি বলছে 
সব। সি তাংগাং কতদ্দিন পরে এসেছে। মায়ের কাছে ফিরে এসেছে দেখা 
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করতে । মায়ের জন্যে তার মন কেমন করছিল? তাকে দেখার জন্যে 
দেরুমের মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠলে! । 

পরের দ্দিন ভোরবেল! ছোট ভিঙি নিয়ে তালাং আর দেরুম-_ছুই বুড়োবুঁড় 
দহের জলে পাড়ি দিলো । দূরে দেখতে পেল সেই মস্ত বড়ো জাহাঁজ- 
খানাকে। 

দাড় টানতে লাগলো জোরে জোরে । 

দহের জলে শব উঠতে লাগলে! ছপ-_ছপ.--ছপ । 

দহের থির জল তির্‌ তির্‌ করে কাপতে কীপতে দূরে মিলিয়ে গেল । 

হঠাৎ ওদের চোঁথে পড়লো বিপরীত দিক থেকে আর একখানা নৌকা 
জনাকয়েক যাত্রী নিয়ে ওদেরই দিকে এগিয়ে আসচে। 

ওরা হীক পাড়লো- আর এগিয়ো না। তোমর! কারা ? 

সি তালাং আর দেরুম ওদের কথার কোন উত্তর দিলে! না। একই গতিতে 
নৌকা এগিয়ে নিয়ে যেতে লাগলে । 

বিপরীত দিক থেকে ওরাও ততক্ষণে কাছাকাছি এসে পড়েছে। 

তোমর] কারা ? 

সি তালাং জবাব দিলো, আমর] পাহাড়ের লোক। জাহাজ দেখতে 
এসেছি। আমি পাহাড়ের মাতব্বর । তোমাদের জাহাজের মাতব্বরের সঙ্গে 
কথ। বলতে চাই । 

সঙ্গে কোন অস্ত্র আছে? 

তলীশি করতে পারো ? 

অপর নৌকার যাত্রীদের একজন সি ভালাঙের নৌকায় এসে তল্লাশি 
করলো । সন্দেহজনক কোন কিছু না পেয়ে তারা ওদের জাহাজে নিয়ে এলো । 
জাহাজের ডেকের ওপর ওদের দীড় করিয়ে রাখা হলো । নাকোদা তাংগাঙের 
কাছে খবর পাঠানো হলে! । 

কিছুক্ষণ পরে নাকোদা! তাংগাং এসে উপস্থিত হুলো। রাজার পোশাক । 
সকালের সূর্যের আলোয় ঝলমল করতে লাগলো ৷ 

ওকে দেখেই দেরুম হাউমাউ করে কেঁদে উঠলে। ; তোকে কতদিন দেখিনি 
বাবা। তুই কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলি? মাকে কি তোর একবার মনে, 
পড়েনি রে বাপ! 
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দেরুম কাদতে কাদতে হাপায়। আর কত কথ। বলতে থাঁকে। 

নাকোদা তাংগাং বিরক্ত বোধ করে। 

একী উপদ্রব । কোথাকার এই বুড়ি! কে তার সন্তান? 

বুড়ো মি তালাং চোখ মোছে। বুড়ীর মত বিলাপ সে করতে পাবে না। 
কিন্ত হারানো সন্তানকে ফিরে পাওয়ার আনন্দে তারও বুকের ভেতরটা ছটফট 
করতে থাকে। 

নাকোদা হীক পাড়ে, নাবিক । তোমরা এদের ফিরিয়ে দাও । 

দেরুম হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে । 

বুড়ীর কানন! শুনে বণিকের মেয়ে-_নাকোর্দার প্রথম বউ বেরিয়ে আসে । 

সবকিছু শোনীর পর নাকোদাকে বলে, বুড়ী কি বলতে চায়? 

আমি নাকি ওর হারানে। ছেলে । 

আহা বেচারী । 

তুমি ওর প্রতি সহানুভূতি দ্রেখাচ্ডো ? 

হ্যা গোষ্ঠ্যা। মায়ের ব্যখা তুমি কি করে বুঝবে? 

কিন্ত আমি যেওর ছেলে নই! 

প্রথম বউ আর কথ বাঁড়ালে। না । মনটা তার ভারী খারাপ হুলে। বুড়ীর 
কথা ভেবে। সে ধীরে ধীরে তার নিজের কেবিনে ফিরে গেল । 

রাজকন্যা ঘুমোচ্ছিল। কান্ীকাটির শব্দ শুনে তার ঘুম ভেঙে গেলে । 
সে তাড়াতাড়ি কেবিনের জানলা খুলে দেখলো, ডেকের ওপর একজন বুড়ো 
আর এক বুড়ি নাকোদা তাংগাঙের সামনে বসে । বুড়ি কাছে হাউমাউ করে। 
চারপাশে নাবিকের দল ঘিরে । রাজকন্যা! পোশাক বদল করলো । পরিচারিকাকে 
দিয়ে খবর পাঠালো সে আসছে। নাবিকেরা সরে গেলো ওখান থেকে। 
পরিচারিকার সঙ্গে শাজকন্তা এলো সেখানে । 

নাকোদীর কাছে সরে এসে জিজ্ঞাসা করলো, হ্যা গো, বুড়িটা কে? 

_-পাহাড়ী। 

_ এখানে কী চায়? 

--ওর ছেলে হারিয়েছে। 

তা! এখানে কী? 

_আমি নাকি ওর সেই হারানে। ছেলে। 


--বটে? 

_স্থ্যা। সেই রকমই ওর কথা । 

_আহা বেচারী। বোধ হয় তোমার মতই দেখতে ছিল ওর ছেলেকে ।, 
তাই তোমাকে দেখেই ওর ছেলের কথা কথা মনে পড়েছে । আহা বলই ন! 
যে তুমি ওর হারানো ছেলে। তাহলেই তে৷ মিটে যায়। বুড়ীও শান্ত হয়। 
আর তোযারও তে; কিছু ক্ষতি হবেনা তাতে। মা বলতে তোমার আপতি 
কেন? 

__দেখ, তৃমি যে কথা বোঝন! তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না। নিজের কেবিনে 
ফিরে যাও। আমি যা! করবার করছি। 

রাজকন্যা আর কথা বাঁড়ায় নি। পবরিচারিকাঁকে 'সঙ্গে নিয়ে নিজের 
কেবিনে ফিরে গেল। 

নাকোদা তাংগাং স্থির হয়ে দীড়িয়ে। দূরে দাড়িয়ে তার নাবিকরা। 
ওর স্থির দৃষ্টিতে দেখছে বুড়ী দেরুম আর সি তালাওকে। ওদের চেহারার 
সঙ্গে নাকোদা তাংগাঙের চেহারার আশ্চর্য মিল। ঠিক তেমনি চোখ, নাক, 
তুরুর গঠন। এমন কি বুড়ো মি তালাঙের চওড়| চোয়ালের সঙ্গে নাকোদার 
শক্ত চওড়া চোয়ালের বেশ মিল। নাবিকদের মনে প্রশ্ন জাগছে। ব্যাপারটা 
কি বল দেখি ভাই। এই বুড়ে। বুড়ী কি সত্যিই আমাদের কাঞ্চেনের মা-বাবা ? 
নইলে বুড়ী অমন টেচামেচিই বা করছে কেন? কেউ কেউ ওসর উড়িয়ে দেয়। 
দুর ! কোথায় রাজার জামাই, আর কোথাকার জংলী বুড়ী। তোরা! আবেগে 
গোটা ব্যাঁপায়টাই তালগোল পাকিয়ে ফেলছিস। আসলে বুড়োবুড়ী কিছু ধান্দা 
করতে এসেছে । 

নাবিকের! ভাবছে । ওর্দের ভাবনার কথ। ফিস-ফিস করে বলাবলিও, 
হচ্ছে। 

নাকোদার কান খাড়া। 

বুড়ীর কান্না জাহাজকে ভরিয়ে রেখেছে । বাতাস কীপছে। দহ জল 
কাপছে তির্তির্‌ করে । 

নাক্যেদার চওড়া চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো! । নাঃ। এভাবে মে হেরে 
যাবে না। পিছনে ফেলে আসা জীবনের মায়! তাকে কাটিয়ে উঠতেই হবে। 
একদিকে ওপরে ওঠার সি'ড়ি, বাঁণিজ্য, জাহাজ, রাঁজকন্তা৷ ভবিষ্তে রাজা হওয়ার 
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সম্ভাবনা আর অপরদিকে আত্মপরিচয় দেওয়ার অর্থ এঁ বুড়োবুড়ীকে স্বীকার 
করে নেওয়া । নাবিকদের কাছে ছোট হয়ে যেতে হবে। রাঁজকন্া হয়ত ওকে 
প্রত্যাখ্যান করবে। বণিককন্তা ওকে ঘ্বণা করবে হয়ত। আসলে নিজের 
পরিচয় মেনে নেওয়ার মানে হবে ওর পতন। ওকে আবার এখনই ফিরে যেতে 
হবে পাহাড়ের জংলী জীবনে । নাঃ। তা হবে না। কক্ষনে! হবে না । 

নাকোদা তাংগাং রুষ্ট কঠে বললো, এই বুড়ী ! তোমার কান্না থামাও ! নইলে 
এই দহের জলে তোমায় ডুবিয়ে মার! হবে। 

বুড়ে৷ সি তালাং স্থির । কী বলছে তাংগাং। ও কি পাগল হলো ? 

এই বুড়ো ! নিয়ে যাও তোমার বুড়ীকে। 

নাকোদা বুড়ো তালাঙের ঘাড় ধরে নোয়ালো | বুড়ী হাউমাউ করে আর 
একবার কেঁদে উঠলো, ওরে তাংগা ওকে মারিস না বাবা । মারিস না। ও 
তোর বাবা । ও তৌর জন্মদাতা বাপ। ওর গায়ে হাত তুলতে নেই। হাত 
থসে যায় । 

চোপরাও বুড়ী কোথাকার ! 

তারপর নাবিকদের হুকুম দিলো, এদের ছুপ্জনকে ঘাড় ধরে নৌকায় নামিয়ে 
দাও। আর পাহারা রাখো, যেন আর কোন জংলী-নৌক। এদিকে না 
আসে। 

নাবিকরা মাথ! নীচু করে আদেশ পালন করলো।। বুড়ো আর বুড়ীকে 
হাত ধরে জাহাজ থেকে নামিয়ে নৌকায় তুলে দিলো । একজন নাবিক বুড়ীর 
হাত ধরে নরম গল'য় বললো, বুড়ীমা, আর এদিকে এসে। না । 

বুড়ী চোখের জল মুছতে মুছতে নৌকায় উঠলো । বুড়ো কোন রকমে দীড় 
ফেললে! । ডিডিখানা পাহাঁড়মুখো হলো! । বুড়ী-জাহাজের দিকে তাঁকালো । 
বুকের ভেতরট1] তার হুহু করে উঠলো । হাউমাউ করে কাদতে কাদতে 
আকাশের দিকের চেয়ে বলতে লাগলো, হে ভগবান । মি ভাংগা আমার ছেলে । 
আমি তাকে ঠিক চিনেছি।. তুমি তাকে ফিরিয়ে দাও। ওকে আমি পাহাড়ের 
মধু খাইরেছি। বনের ফল খাইক্েছি। আমার কোলের থেকে মাটিতে 
নামাইনি। হে ভগবান। হে পাহাড়ের দেবতা! তুমি সাক্ষী। তুমি এর 
বিচার কর। তুমি এর বিচার কর। 

সম্তানহারা মায়ের কান্না বাতানে ভেপে গেলো পাহাড়ের দেবতার কানে । 
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জংগলের গাছাগাছালি শুনলে! বুড়ী দেরুমের বুকফাটা। কাল্না। পাহাড়ের কোলে 
ঘুরে-বেড়ানো৷ জানোয়ারের দল একবার হাঁকার দিয়ে উঠলে|। 

আকাশে জমতে লাগলো কালো মেঘ। 

বুড়োবুড়ী দ্হের জল পেরিয়ে ভাঙায় এসে উঠলে! । পাহাড়ের দিকে 
মুখ করে বুড়ী কাদতে লাগলো, হে পাহাড়, হে জংগল, তোমার ছেলেকে তুমি 
ফিরে চাঁও। পাহাড়ী-দেবতার কাছে তোমরাও বিচার চাও। হে ভগবান 
এর বিচার তুমি কর। 

বাতাসে বেগ সঞ্চার হলো । শন্‌ শন্‌ করে জংগল ভেদ করে বাতাস আছড়ে 
পড়তে লাগলো দের জলে। দৃহের জল উত্তাল হয়ে উঠলো । দশ-ুট, 
বিশ-ফুট, তিরিশ ফুট উচু চেউ উঠলে জলে। আকাশ- ফুঁড়ে নামলো 
প্রবল বর্ষণ। 

মহ। প্রলয় শুরু হয়ে গেলো । 

নাকোদ! জাহাজের ডেকের ওপর ধীড়িয়ে স্পষ্ট বুঝতে পারলে পাহাড়ের 
দেবতা জেগেছে । বনের গাছপালা ক্রুদ্ধ হয়েছে দহের জল ক্ষিপ্ত হয়ে ফণ৷ তুলে 
ফুসছে। বাতাস সবকিছুকে ভেঙে নম্তাৎ করে দিতে চাইছে। প্রকৃতির এই 
রোষ তাকে ক্ষমা করবে না। 

সে অন্তায় করেছে। অস্বীকার করছে তার জন্মভিটাকে। অস্বীকার করছে 
তার বাপ-মাকে। শান্তি তাকে পেতেই হবে। 

নাকোদার মন অন্ুশোচনায় ভরে ওঠে । সে তার অন্যায় বুঝতে পারে। 
মায়ের জন্য তার মনটা অস্থির হয়ে ওঠে । তীব্র চীৎকার করে সে ডেকে ওঠে, 
মা_আ-আ-আঁ 


বাতাসে তার ন্বর ডুবে যায়। জাহাজ ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। জাহাজের 
সব মানুষজনের প্রাণ যায় । নাকোদা অক্ৃতজ্ঞতার শান্তি পায়। 


সা ঙ 
র্‌ ষঁ রী 
ক রঙ নী 
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তারপর সব শেষ। ঝড়ও থেমে ঘায়। দহের জল স্থির হয়। নাকোদার 
ভাঙ৷ জাহাজ চুণাপাথরের পাহাড়ে পরিণত হয়। 

দহের নীল জলে দুধের মত সাদ। পাহাড় সমাধির মত স্থির হয়ে ভাসতে 
লাগলো । 

কুয়ালালামপুর থেকে সাত মাইল দূরে আজও. ০০০০০ 
দেখতে দেশ-দেশান্তর থেকে পর্যটক আসে । 
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রাজা জুড়ে লোকের মহাভাবন]। 

রাজ অস্তঃপুরে দুশ্চিন্তা রানীর চোখে ঘুম নেই। রাজপুত্রের] বড়ই চিস্তিত। 

মহামন্ত্রী, মন্ত্রী, পাত্রমত্র সকলেরই মহাভাঁবনা। 

কী আশ্চর্য ব্যাধি। দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে। উপশমের কোন লক্ষণ 
| দেখ! যাচ্ছে না। রাজার শরীর ক্ষীণ হয়ে আসছে। গায়ের রঙ সাদা ফ্যাকাসে 
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হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে যেন শরীরের সব রক্ত কোনো ডাইনীতে শুষে নিয়েছে। 

ডাক্তার-বদ্ি আসে, ওষুধ দেয়, আর চলে যায় । 

ওর! কেউ রোগের কারণ ধরতে পারে না। 

দেশ-বিদেশের ভাক্তার-বদ্ভি-ওঝা সব হার মানলো । 

এক ডাক্তার রাজদরবারে এসে জানালো, আমি একবার মহারাজকে 
দেখতে চাই । শেষ চেষ্টা করে দেখবো । 

দরবারে উপস্থিত মন্ত্রীরা তার কথায় সন্দেহ করলেন। তার] সকলেই 
বললেন, তুমি কি পারবে ? 

ডাক্তার স্পষ্ট জবাব দিলো, সে কথ! বলতে পারছি না। তবে আমার 
বিদ্যা যা আছে, তা দিয়ে আমাদের প্রিয় মহারাজার প্রাণ বাচাতে চেষ্টা করবো । 

মন্ত্রীরা সবাই সম্মতি দিলেন । 

ডাক্তার মহারাঁজার শয্যার পাশে এসে বসলো । খু'টিরে খু'টিয়ে দেখলে ৷ 
তারপর ধীরে ধীরে বললো, মহারাজ, যদ্দি অভয় দেন, তাঁহলে বলি । 

রুগ্ন মহারাজ! ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন । বললেন, বলে । 

মহারাজ, কোনো ওষুধে আপনার রোগ সারবে না । 

মহারাঁজার শধ্যা-কক্ষে ধার! দীঁড়িয়ে ছিলেন সবাই ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইলেন ভাক্তীরের মুখের দিকে । সকলের চোখে মুখে একটাই প্রশ্ন! 
তাহলে মহারাজের রোগ নিরাময় হবে কিভাবে । পৃথিবীতে এমন কোনো 
ডাক্তার-বছ্যি-ওঝ! নেই যিনি মহারাজের রোগ সারিয়ে তুলতে পারেন? এমন 
কোনে ওষুধ নেই যাতে মহারাজ সুস্থ ও রোগ মুক্ত হতে পারেন? 

ডাক্তার খাঁনিকক্ষণ কী যেন ভাবলেন। তারপর বললেন, একমাত্র অদর্ণ 
পাখীর স্পর্শই আপনাকে রোগমুক্ত করতে পারে । 

মহামন্ত্রী মহারাজের মাথার কাছেই দীড়িয়েছিলেন। তিনি প্রশ্ন করলেন। 
সে পাখী কোথায় পাওয়! যাবে? কেমন দেখতে সে পাখীকে ? 

ডাক্তার নীরব। 

মহামন্ত্রী আবার প্রশ্ব করলেন, বলুন, ৮998417 ? 
অকারণে বিলম্ব করবেন ন।। 

ডাক্তার ধীরে ধীরে. বললে!, কোথায় সে পাখী থাকে তা আমি জানি না 
সে পাখী দেখতে কেমন তাও আমি জানি না। তবে এইটুকু বলতে পারি যে 
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কোনে সৎ, বিনরী, নির্লোভ রাজপুত্র যদ্দি নেই পাখীর খোঁজে বেরোয় তবে 
সে তার সন্ধান পাবে এবং পাখীকে ধরে আনতে পারবে? আমার স্থির বিশ্বাস 
রাজপুব্রদের. মধ্যে যে-কেউ এ কাক্স করতে পারবেন । 

রাজপুত্ররা মহারাজার শয্যাকক্ষে দাড়িয়ে একথা শুনলো । আশ্চর্য বার্তা ! 
অদর্ণ পাখী! কখনও তো৷ তার নাম শোন! যায়নি ! 

তবে মে যাই হোক! 

সেই অনর্ণ পাখীর খোঁজ করতেই হবে। 

বড় রাজপুত্র পেড়ে। নিজেই দায়িত্ব কাধে তুলে নিলো । মায়ের কাছে এসে 
বললো, মা, আমি যাবে! অদর্ণ পাখীর খোঁজে । বাবাকে সারিয়ে তুলতেই হবে। 

রাণী চোখের জলে দৃগণ্ড ভিজিয়ে বললেন, খোক।, সেই দুর্গম অভিযানে 
তোর কত কষ্ট হবে। 

বড় রাজপুত্র মাকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে বেরিয়ে পড়লো । 

সেদিন রাজ পরিবারে সকলের চোঁখ ছলছল করছিল। আকাশ নির্মেঘ। 
শীতের বাতাস বইছিল ঝির বির করে। রাজকুমার সঙ্গে নিলো প্রচুর খাগ্ 
সামগ্রী আর তলোগ়ার । আরোহণ করলে। সবচেয়ে ভালো আর তেজী সাদা 
ঘোড়ার ওপর | ঈশ্বরের আশীর্বাদ চাইলো ন1। 

বুকে সাহস, প্রাণে রাজপুত্রের অহংকার ভরসা করে বড় রাজকুমার সাদা 
ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে সঙ্গোরে চাবুক কষালো ঘোড়ার পিঠে । 

চিহি-_চি হি 

কাতর শব্ধ তুলে ঘোড়া! ধুলোর ঝড় তুলে এগিয়ে চলতে লাগলে। | 
রাজধানীর পথ পেরিয়ে গ্রামের মেঠে! পথে সাদা ঘোড়া পাখাওয়াল৷ পাখীর মত 
উড়ে চলতে লাগলে! । ছুপাশের জনপদ যেন বাতাসে ভেসে ভেসে যেতে 
লাগলে। উল্টে। পথে । 

হঠাৎ রাজকুমারের পথের সামনে এক বুদ্ধ যেন রুখে দীড়াল। কাপা কাপা 
গলায় বলতে লাগলো, বাবা, আমাকে ছু-মুঠো খাবার ভিক্ষে দে না। 

রাজকুমার ছুটন্ত বোড়ার রাশ টেনে হুঙ্কার ছেড়ে বললো, পথ থেকে সরে 
দাড়াও। এখন ভিক্ষে দেবার সময় নেই। 

বাবা, ক'দিন হলো, কিছুই খাওয়া হয়নি। তোর “তো৷ অনেক খাবার 
আছে। আমাকে ছু মুঠো দে না। 
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বটে। ভারী আম্পর্ধা তো! জানিস আমি এখন কোথায় চলেছি । আমা 
এখন একদণও থামার অবসর নেই । পথ থেকে সরে য|। 
বৃদ্ধ কাপ! কাপা গলায় তেমনিভাবে বলতে লাগলো, আমি জানি, তু। 
বাবাকে বাচাবার জন্তে অদর্ণ পাখীর খোঁজে চলেছিস। 
রাজকুমার বৃদ্ধেগ কোন কথাই কানে তুললে না । ঝড়ের বেগে ঘোড়া ছুটি 
এগিয়ে গেল । 
বৃদ্ধ পথ থেকে সরে এসে একটা পাথরের টিবির ওপর বসে ছঃখ করছে 
লাগলে|। 
এদিকে রাজকুমারের ঘোড়া ছুটতে ছুটতে এক পাহাড়ের কিনারে 
এসে হাজির হ'লো। পাহাঁড়ের পশ্চিম কোণে একগুহা ছিল। সেখানে 
থাকতো এক সাধু। সে শুধু উপোস দিতো । প্রার্থনা জপতপ নিয়ে থাকতো 
মাঝে মাঝে সমাধি যেতো । ভারী গম্ভীর আর সৌম্য প্রকৃতির চেহার 
একমুখ সাদা দাড়ি । 
রাজকুমার সারাদিন ঘোড়া ছুটিয়ে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। পড়ন্ত বেলায 
শীত বেশ জখকিয়ে পড়ছিল । কাঠের আগুন করে সাঁধু বসেছিল। রাজকুমার 
তার কাছে গিয়ে ববলো। নানা কথার ছলে সে সাধুকে বললো, আমি অদ্ণ 
পাখীর খোঁজে বেরিয়েছি। যে করেই হোক তাকে আমায় ধরতেই হবে। দেখি 
নে পাখী কোথায় লুকিয়ে থাকে । আর তার ক্ষমতাই বাকি? 
রাঁজকুমারের কথাবার্তা সাধুর ভালেো। ঠেকলো৷ না। তার মনে হলো 
রাজকুমার ভারী দাস্তিক। সে রাঁজকুমীরকে বললো, দেখ বাপু- তুমি মিছিমিছি 
অদর্ণ পাখীর খোঁজে বেরিয়েছো। ও তুমি ধরতে পারৰে না । একমাত্র 
যাদের মনটা খাঁটি তান্বাই ও পাখী ধরতে পারবে, অন্ত কেউ পারবে না । তুমি 
ফিরে যাও। 
রাজকুমার অসস্ত্ট হলে! সাধুর কথায়। রুক্ষভাবে তাকালো তার দিকে। 
সাধু বললো, রাজকুমার, বড়ো! ছঃখের সঙ্গে একথা জানাচ্ছি যে, পাপা, আগ 
শয়তান যদি সে পাথীকে ধরবার চেষ্টা করে, তাহলে তাঁর কঠোর শাস্তি হয়। 
কেউ তাকে বাচাতে পাবে না। 
রাজকুমার কঠোরভাবে বললো, ওহে বুড়ো সাধু, মনে রেখো যাজকুমার 
পেড়ে! কাউকে ভয় করে না । তুমি শুধু বলে দাও, কোথায় সেই পাখীর বাসা। 
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বাঁকীটা আমি সামলে নিতে পারবো । তার জন্যে ঈশ্বরের কিংবা কোন সন্গ্যাসীর 
আশীর্বাদের দরকার হবে না। 

সাধু বললো, বাছা, সে যাদুকর পাখী । 

রাজকুমার বললো, যাছুকর পাখীই হোক, আর যা-ই হোক। আমি ওসব 
গ্রান্থ করি না। তুমি ওর আস্তানার খবরটা দাও। তাহলেই হবে। 

সাধু সতর্ক করে বললো, রাজকুমার | একটা কথা বারবার বলছি, শ্তধুমান্র 
বিনয়ী আর ধাযিকরাই ও পাখী ধরতে পারবে । অন্য কেউ পারবে না। 

রাজকুমার বললো, তোমার এসব কথার মানে হয় না। তারচে' তুমি বল। 
কোথায় থাকে সেই পাখী । আমি অধৈর্য হয়ে পড়ছি। 

সাধু আর বিশেষ কথা বাড়ালে! না । চুপ করে গেল। খানিক পরে সে 
বললো, উধার আলো দেখা দিলেই সে অদর্ণ পাঁখীর আস্তানা বলে দেবে । এখন 
সে কথা বলায় সময় নয়। 

রাজকুমার পশমের একখান। কম্বল গায়ে জড়িয়ে সাধুর সেই আগুনের সামনে 
চোখ ছুটি বন্ধ করে চুপ করে পড়ে রইলো! । 

ধীরে ধীরে রাত শেষ হয়ে এলো৷। পূর্ব দিগন্তে অন্ধকার অপসারিত হলে! । 
আলো ফুটে উঠলে! । রাজকুমার সাঁধুকে বললো, কই এবার বলে! ? 

সাধু উঠে এলো পাহাড়ের গুহার ভেতর থেকে । বাইরের আলোয় তাকে 
ডেকে নিয়ে এসে মাধু বললো, এ দেখা যায় পূর্বদিকে পাহাড় শ্রেণী। ওখানকার 
একটি পাহাড়ের চূড়ায় একটি গাছ। গাছে ফুটে আছে নানান রঙের নানান 
আকারের ফুল। সেই গাছের সবচেয়ে উচু ডালে থাকে এ অদর্ণ পাখী । 

রাজকুমার, তোমাকে আমি আশীর্বাদ করি, তোমার দেবতার মত গতি 
হোক। পিতার আরোগ্যের জন্ তুমি এঁ কাক্ক্িত পাখী লীভ কর। তোমার 
অভিযান সার্থক হোক । তবে শেষবারের মত সতর্ক করে দিই, যদি তোমার 'মন 
পবিত্র হয়, তুমি সার্থক হবে, যদ্দি তা না হয়, তবে তোমার ভাগ্যে আছে 
কঠিন শান্তি। 

ঈশ্বর তোমার কল্যাণ করন। তোমার সহায় হোন। 

রাজকুমার সাধুকে প্রণাম করলো না। অদর্ণ-পাঁখীর সন্ধান দেবার জন্য 
ধন্তবাদও দিলো না। ক্ষিপ্রগতিতে ঘোড়ায় চড়ে সেই পাহাড়ের দিকে রওন। 
ইয়ে পড়লে | 
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বাতাসের গতিতে ছুটে চললে তার সাদ ঘোড়া । মনে হল যেন বাতাসে 
চলেছে সাদ! মেঘের একখানি টুকরো । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই রাজকুমার এস পৌছলে। পাহাড় শ্রেণীর কাছে । একখানি 
পাহাড় তাদের মধ্যমণি হয়ে আছে। তার মাথায় সাদা বরফের টুপি 
দেহখানি গাঢ় ধূনর রঙের আবরণে ঢাকা। মাথার ওপর স্থির হয়ে ধরাড়িয়ে 
আছে একখানি মাত্র গাছ। তাতে নেই কোন পাতা । শুধু ফুটে আছে 
অপখখ্য ফুল। লাল. নীল, হলুদ, গোলাপী, সোনালী । কি বাহার সে ফুলের 
ছোট ছোট ফুল। সাদ! বরফের টুপিটাকে আলে! করে আছে যেন। 

রাজকুমার অবাক*চোখে দেখতে লাগলো তার শোভা । 

বিন্ময় আরো গভীর হলো তার । 

রাজকুমার পাহাড়ের কোলে তার সাদা ঘোড়াটিকে রেখে উঠতে লাগলে 
পাহাড়ের গা-বেয়ে। বেশ কিছুটা পথ ওঠবার পর মাথা উচু করে দেখতে 
পেলে৷ কিছ লোক যেন ফ্লাড়িয়ে রয়েছে সেই গাছের নীচে । দেবতাদের মত্ড 
স্থন্দর চেহারা] । কিন্তু আশ্চর্য! ওরা এমন স্থির কেন? গভীর আগ্রহে 
' বাজকুমার উঠতে লাগলো । আশ্চর্য ভাবে সে যেন পৌছে গেলো আকাশে; 
উচ্চতায় । অপূর্ব সুগন্ধ ছড়িয়ে আছে চারিদিকে! নানা রঙের উজ্জ্বলতা; 
' চারিদিকে যেন রামধন্থুর বিচিত্র খেলা । যারা দাড়িয়ে ছিল, তার! সবাই মৃত্তি 
এই নির্জন স্থানে এমন হ্বন্দর, পাথরের মৃত কে তৈরী করলে! ! 

রাজকুমারের মনে প্রশ্ন জাগলো । 

হঠাৎ দৃষ্টি পড়লোঃ গাছের উপরের ডালে একটি পাঁখী রাজার মত বে 
আছে। তার পালখের রঙ সোনালী । বিশাল নয় অথচ বিপুল জ্যোতি তা: 
সবাঙ্গে । 

রাজকুমার আরো! দেখলে, এ সোনালী পাখীর পাখা থেকে খসে পড়েছে 
একটি সোনালী পালখ । 

পাখী শিস্‌ দিয়ে পান পাইছে । এমন শিস রাজকু মার কোনদিন শোনে নি 
মনট। ভরে আসছে তার । শরীর জুড়ে নেমে আসছে ঘুম | পালখ নেমে আস. 
রাজকুমারের খুব কাছে । 

সোনালী পালখটি এসে ছুয়ে গেলো তার শরীর | সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারে 
শরীর পাথরের মত শক্ত হয়ে গেলো । 
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সোনালী পাখী গাছের ওপর থেকে শিস দিয়ে বললো, 
রাজকুমার, 

যোগ্য শাস্তি হয়েছে তোমার । 
যারা পাপী আর অহংকারী 
দেখ, দাড়িয়ে আছে সারি সারি। 
যদি কোন পুণ্যবান 
এখানে এসে পৌছান, 
হিং টিং থাং ভূং বান 
মন্ত্রপৃত জল তিনবাষ ছিটান, 
তবেই হে রাজকুমার 
ফিরে পাবে প্রাণ তোমার । 


সোনালী পাখীর কথা শেষ হলো । 

বাতাসে শোন! গেলে! বিচিত্র ধ্বনি £ 

ফুঃ-_থ.২ টিং__তাং_ ভোঃ_ও--ও--ও। 
রাজকুমার পাথরের মূতিতে পরিণত হলো । 


এদিকে বড় রাজকুমার ফিরছে ন! দেখে রাজধানীতে চিন্তা-ভাবনা শুরু হয়ে 
গছে। মহারাজও ক্রমশঃ শীর্ণ ও হুর্বল হয়ে পড়ছেন । কারো চোঁথে ঘুম নেই। 

মেজো রাজকুমার দিয়েগো অস্থির উঠেছে। মহারাজের কাছে মেজো 
জকুমার প্রস্তাব রাখলে, বাবা আমি যাঁবো অদর্ণ পাখীর খোঁজে । 

মহারাঁজার মন সায় দেয় না। 

মহারাণীর মনও সায় দেয় ন।। 

কিন্ত মেজো রাজকুমার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যেন ! 

সেযাবেই। সে ভীষণ তেজী আর জেদী। 

মহারাজা মত দিলেন। 

মহারাণী চোখের জলে বিদীয় দিলেন । 

রাজ্যের প্রজার ছলছল চোথে তাকিয়ে থাকলে মেজো 'বরাজকুমাবরের যাত্রা 
থের দিকে! 
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বাতাস কাপিয়ে, ধুলো উড়িয়ে দিয়ে মেজো রাজকুমার ঘোড়া! ছুটিয়ে বাতাসের 
গতিতে ছুটতে লাগলো । 

রাজধানীর ফটক পার হয়ে মেঠো পথ ধরে ঘোড়া ছুটতে লাগলে।। পথে 
সেই বুদ্ধের সঙ্গে দেখ! হলো, পাহাড়ের গুহার মেই সাধুর সঙ্গে দেখ' হলো 
কিন্তু জেদী রাজকুমার এদের কারুর সঙ্গে সদয় ব্যবহার করলো না। ফলে 
তারও পরিণতি হলে ভয়ানক । অদর্ণ পাখীর সেই সোনার পালথের স্পশে 
সেও পাথরের মৃতি হয়ে এ পাহাড়ের ওপরেই রইলো । 

মেজো রাজকুমারও ফিরলে না। 

রাজধানীতে কান্নার রোল পড়ে গেলো । 

মহারাগার শরীর আবে! ভেঙে পড়লো । ছুই ছেলের শোক তার মনে: 
ওপর কঠিন আঘাত করলো ! মহারাঁজ মুষড়ে পড়লেন । 

এদিকে ওপরের ছুই দাদার ব্যর্থতায় ছোট রাঁজকুমারের জেদ আরো বেছে 
গেলো । সেওজেদ ধরে বসলো, অনর্ণপাথীর খোঁজ তাঁকে আনতেই হবে 
সেই সঙ্গে ছুই দাদার খোঁজও সে বের করবে। 

ছোট রাঁজকুমারের কথ শুনে রাণী কেঁদে আকুল । 

খোকা, অবুঝের মত কথা বলিস না। তুই আমার শেষ সম্বল 
শিবরাঁতিরের সলতে। তোকে আমি কিছুতেই এ কাজে বেরোতে দেবে 
না। নিশ্চয়ই কোন মায়াবী তোকে আমার কোল ছাড়া করতে চাইছে । থোক 
যাবার জন্যে অমন উতল। হোস ন|। 

কিন্ত ছোট রাজকুষারের সেই এক গে । সেযাবেই। 

রোগশব্যায় মহারাজ | ছোট রাজকুমার তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিতে গেত 
এক শোকাবহ পরিস্থিতির ত্য হলে! । মহারাজ মেয়ে মানুষের মত শব ক 
কেঁদে উঠলেন । মন্ত্রীগণ সবাই ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

কিন্তু ছোট রাজকুমার শক্ত | পাথরের মত। সে মহারাজের পায়ের কা 
বসে শান্তকণ্ঠে বললো, বাবা, তোমার এই মলিন-মুখ অমি সহ করতে পারছিনা 
আমার ওপরের ছুই দাদা নিখোজ । অদর্ণ পাখী মায়াবিনীর মতো আমাদে 
সবকিছু ছিনিয়ে নেবে, তা হতে পারে না। আমরা কারুর কাছে অপবা 
করিনি। কোন অসৎ কাজ করিনি । ঈশ্বর আমাদের সহায় হবেন । তোমা 
আশীর্বাদ আমার পাথের্ হবে। 
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মহারাজ ছোটরাঁজকুমারকে অত্যন্ত ন্সেহ করতেন। তবু তার যুক্তিকে 
'মহারাজ অবজ্ঞ। করতে পারলেন না। চোখের জলে ছোট রাজকুমারকে বিদায় 
দিলেন তিনি । ' 

আশীর্বাদ করে বললেন, করুণাময় ঈশ্বর তৌমাঁর সহায় হোন । আমার এবং 
এই রাঁজ্যের সকল মানুষের আশীর্বাদ রইলো! তোমার ওপর । অনর্ণপাথখীর 
কোনো যাছুই তোমার ওপর প্রভাব দ্বাটাতে পারবেনা । তুমি তোমার দাদাঁদের 
এবং অদর্ণ পাখীকে নিয়ে আসবে। 

ছোট রাজকুমার নতজান্থ হয়ে বাবার কাছ থেকে আশীর্বাদ নিলো । সে 
বললো, আমি অন্তরে অন্তরে বুঝতে পারছি, জয় আমার হবেই । আমি কোন 
অস্ত্র নিয়ে যাবো না । বিনত্র প্রার্থনাই হবে আমার অস্ত্র । 

মহারাজের দুই গণ্ড বেয়ে অশ্রু ঝরলে]। 

তিনি বললেন, বিদায়! বিদায় রাজকুমার | বিদায় প্রিয় পুত্র। 
বিদায় । 

রাজকুমার প্রাসাদ থেকে নিষ্কান্ত হলেন। বেরিয়ে এলেন পথের ধুলোয়। 
'নঙ্গে রইলো! না কোনে! ঘোড়া, হাতী, সেন|। শুধু নিলো! কিছু খাদ্য সামগ্রী আর 
এরক্ষটি বাকানে৷ লাঠি। 

অজানা পথ | পর্দে পদেবিপদ। তবু রাজকুমার আদম্য সাহসে ভর করে 
পাড়ি দ্িলেন। মাথার ওপর দিনের বেলার গ্রথর রোদ। বেল! পড়তেই নেমে 
আসে প্রাণ জুড়ানে। বাতাসের ঢেউ । রাজকুমার রাতে কোন গাছের 
নীচে বিশ্রাম করে। আবার উষার আলো ফুটতে না৷ ফুটতেই বেরিয়ে পড়ে 
তার অভিযানে । 

হাটছে তো হাটছেই ! পথ ঘেন ফুরোতেই চায়না । দিনের পর দিন চলে 
যায়। সপ্তাহও ফুরিয়ে যায়। রাজকুমারের চলার গতি বাড়ে । কত গ্রাম পার 
হয়ে আসে। 

অবশেষে অদ্ভুতদর্শন এক ভিথারীর সঙ্গে দেখা । শীর্ণ চেহারা । পা ছুটো 
তার কাপছে থর থর করে। কাপা গলায় নে ভিক্ষা চাইলো কুমারের কাছে, 
বাবা, তিনদিন খাইনি। আমায় খেতে দে। 

বৃদ্ধকে দেখে কুমারের ভারী দয়া হলো। বৃদ্ধকে হাত ধরে বসিয়ে 
তাকে কিছু খাবার খেতে দিলে! | বুদ্ধ ওর কাছ থেকে খাবার পেয়ে তারী খুশী । 
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সে ধন্যবাদ জানিয়ে বললো, ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন বাঁবা, জীবনে এমন 
খাবার আমি কোনোদিন দেখিনি । 

স্বর্গের দেবতারা ওপর থেকে দেখলেন এ দৃষ্ত । এক রাজকুমার তার সমস্ত 
আভিজাত্য আর অহংকার বিসর্জন দিয়ে একজন পথের ভিখিরিকে নিজের হাতে 
খাইয়ে দিচ্ছে 

মত্যের মুনিখষির] দিব্য দৃষ্টিতে এই দৃশ্য দেখলেন । 

ছোট রাজকুমার লঙ্জিতভাবে বললেন, আর্তকে সেবা! কর! মানবধর্ম। আমি 
তো সেই কর্তব্যটুকুই করেছি। 

বৃদ্ধ তার জবাবে অত্যন্ত খুশী হলো । তার ঝুলি থেকে একটি ছোট ছোর৷ 
বের করে তার হাতে দিয়ে বললো, রাজকুমার, এই ছোট্ট ছোরাখানি আমার 
স্বৃতি হিসেবে কাছে রেখো । অনর্ণ পাখীর খোজে বেরিয়েছে! তুমি। হয়ত 
এট] কোন কাজে লাগবে। 

রাজপুত্র বৃদ্ধের কথায় অবাক হয়ে গেলে ৷ 

সেকী! আপনি আমার অভিযানের কথা জানলেন কেমন করে? 

বুদ্ধ সেকথার কোন স্পষ্ট জবাব ন! দিয়ে বললে, যা বলছি শোনো এবং 
মনে রেখো। যখন তুমি অদর্ণ পাখীর খোঁজে পাহাড়ের ওপরে সেই স্বর্গীয় 
গাছের নীচে পৌছবে, তখন তোমার ঘুম-ঘুম পাবে, শরীরটা! অবসন্ন হয়ে 
আসবে। সেই সময়টা বড়ো কঠিন । ভীষণ সতর্ক থাকতে হবে তোমাকে । 
সে সময় তোমাকে জেগে থাকতেই হবে। যদ্দি তা না পারো, তাহলে তুমি এ 
পাখীর যাছুতে কঠিন পাথরের মৃতি হয়ে যাঁবে। তাই বলছি, রাজকুমার খুব 
সাবধান । যখনই তোমার ঘু-ঘুয পাবে, তখনই এই ছোট ছোরার ফলাটুকু 
তোমার শরীরে ঢুকিয়ে দেবে, ফিন্কি দিয়ে রক্ত বেরিয়ে আঁসবে। যন্ত্রণায় 
শরীরটা ছটফটু করতে থাকবে, আর ঘুমের ভাব তোমার কাছ থেকে:পালিয়ে 
যাবে অনেক দূরে । 

বিস্মিত রাঁজকুমার বৃদ্ধকে ধন্যবাদ জানালো, আমি আপনার কাছে 'কৃতজ্ঞ 
থাকবে৷ । 

বুদ্ধ বললো, ধস্তবাদের কোনো প্রয়োজন নেই রাজকুমার । যেকোন সদয় 
মানুষ তোমার মত হদয়বান যুবকের উপকার করবে। 

বৃদ্ধ তার ঝুলি থেকে একটি ছোট্ট বোতল বের করলে! । তাতে ছিল কমলা 
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রঙের তরল খানিকটা । বুদ্ধ বোতলটাকে সজোরে ঝাঁকালো৷ । দেখতে দেখতে 
&ঁ তরল পদার্থ রামধন্ুর মত সাতরঙ! হয়ে উঠলে! । 

রাজকুমার অবাক হয়ে দেখতে লাগলে। সেই দৃশ্য । 

বৃদ্ধ বললে, এই জলের অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। এটি তিনবার যদি তোমার 
দাদাদের পাথরের মৃত্তির ওপর ছিটিয়ে দাও, তাহলে" তার আবার প্রাণ ফিরে 
পাবে। 

ছোট রাজকুমীর অবাক। তার চোখে মুখে প্রশ্ন । তাঁর দাদারা পাথরের 
মৃতি হয়ে গেল কেন? কিন্তু সে প্রশ্ন করার সাহস ওর নেই। 

বৃদ্ধ ওর মানের কথা বুঝতে পেরে উত্তর দিলো, তোমার দীদার। সকলে 
গবিত আর নির্দয় ছিল। তাদের মনটাও খাঁটি ছিল না। তাই ওরা পাথর 
হয়ে গেছে। 

তুমি যদি আদর্ণপাঁখীকে ধরতে পারো, তাহলে এই জল তুমি তিনবার 
তোমার দাদাদের গারের ওপর ছড়িয়ে দিয়ো, ঈশ্বরের কৃপায় ওরা আবার প্রাণ 
ফিরে পাবে। 

এই বলে বৃদ্ধ তার হাতে বোতলটি তুলে দিলে! । আর তাকে বলে দিলো 
কোন্‌ পথে মে অধর্ণপাখীর খোঁজে যাবে। 

রাজকুমার তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে সেই ছোট্র ছোড়া আর বোতলটি সঙ্গে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লো । 


অনেক পথ হেঁটে রাজকুমার সেই পাহাড়ে এসে পৌছলে। । সে দেখলে 
সেই স্বন্দর গাছ। তাঁর মাথায় নান। রঙের ফুলের সমারোহ । আর দেখতে 
পেলো অনেকগুলি পাঁথরের মৃতি। অবাক হয়ে দেখতে লাগলে! সে। প্রতিটি 
মৃতি যেমন নিখুত আর তেমনি স্থন্দর। ওরই মধ্যে রাজকুমার দেখতে 
পেলো তার বড়া! পেড়ো আর মেজদা দিয়েগোকে । মনট! তার ভারী খারাপ 
হয়ে গেলো। | 

গাছের উপরে দেখতে পেলে! একট অপূর্ব পাখী । মনে মনে ভাবলো, 
এইটাই দেই অধর্ণপাথী। হ্বর্গীয় পাথী। 

কিন্তু ভারী আশ্চর্য হলো সে। বাতাসে ভেসে আসছে মিষ্টি গান। পাখীর 


৩৫ 


এমন মিষ্টি গান সে তো কখনও শোনে নি। ও কি! গাছের ওপর থেকে 
ধীরে ধীরে নেমে আসছে একটি সোনালী পালক! একী! তার শরীর এমন 
অবসন্ন হয়ে পড়ছে কেন? তার ঘুম পাছে কেন? নিশ্চয়ই তাঁর ওপর এ 
পাখীর যাছুশক্তি ভর করছে! 

রাজকুমার সেই ছোট্ট ছোরাটি নিয়ে তার বা হাতে বিদ্ধ করলো । অমনি 
ফিন্কি দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এলে! তার শরীর থেকে । অসহা যন্ত্রণায় অস্থির 
হয়ে উঠলো সে। 

ঘুম তাকে জড়িয়ে ধরতে পারলে। না। 

হাতের যন্ত্রণ। ধীরে ধীরে কমে এলো । 

রাজকুমার শিস দিয়ে ডাকলে সেই পাখীকে। 

সোনালী ডানা মেলে বাতামে ভর করে পাখীটি নেমে এসে বসলো 
রাজকুমারের কাধের ওপর । সে খপ করে ধরে ফেললো তাকে। 

সোনার শিকল পরিয়ে দিলো পাখীর পায়ে । নিজের কোমরবন্ধের নে 
তাকে বেঁধে কাঁধের ওপর বসালো! তারপর বুদ্ধের দেওয়া বোতল থেকে জল 
নিয়ে ছড়িয়ে দিলো বড়দী পেড় মৃত্ির গায়ে। মুখ থেকে তার বেরিয়ে 
এলো অদ্ভুত কতগুলে! শবব-_ 

হিং_টিং_থাংতুংবান। 

রাজকুমার আবার জল ছিটালে। ৷ 

আবার এ শব্গুলে! উচ্চারিত হলো । 

রাজকুমার তৃতীয় বার জল ছড়িয়ে দিলে॥ 

আবার শব্দ উঠলো-_ হিং-টিং__থাং_ভুং বান । 

দেখতে দেখতে পেড়োর মৃতি নড়ে উঠলো | 

রাজকুমার এবার মেজদা দিয়েগোর গায়েও এমনি করে তিনবার জল ছিটিয়ে 
দিলো। তিন তিনবার মন্ত্র উচ্চায়িত হলে। হলো । 

পেড়ো আর দিয়েগো প্রাণ ফিরে পেলো ৷ ওরা৷ দুজনেই খুব খুশী। ছোট 
ভাইকে ওরা ধন্যবাদ জানালো । কিন্তু ছোট রাজকুমারের কাধের ওপর অদর্ণ 
পাখীটিকে দেখে ওরা বিমর্ষ হলে! । ভাবতে লাগলো,” তাহলে ছোট ভায়ের 
কাছে আমরা হেরে গেলাম ! 

ছোট ভাই জুয়ান ওদের মনের খবর আচ করভে পারলো! না। আনন্দে 
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টগবগ করছে তার মন। কতদিন পরে সে দীদাদের কাছে পেয়েছে । সে. 
বলতে লাগলো! সেই বৃদ্ধের কথা, কী ভালো মান্য তিনি ।. তিনিই আমাকে 
পথ বলে দ্িলেন। একটি ছোর1 দিলেন। আর এই বোতলের মধ্যে ভরা 
অন্তূত জল দিলেন। এতেই তো! তোমরা প্রাণ ফিরে পেলে ! 

কিন্ত পেড়ো! আর দিয়েগো তখন সে কথাগুলো তেমন মনোযোগ দিয়ে 
শুনছিলো না। তারা তখন অন্ত কথা ভাবছিলো। বড় ভাই পেড় জুয়ানকে 
একটু অন্তমনস্ক দেখে যেই তার তরবারি খুলে আক্রমণ করতে যাবে অমনি 
অদর্ণপাঁথী ভীষণ চীৎকার করে উঠলো। জুয়ান পেড়োর তরবারিটি ধরে 
ফেললো । 

পেড়ো বললো, জুয়ান, তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি। আজকের এই 
বটন! তুমি রাজপ্রাসাদে ফিরে কাউকে বলতে পারবে না। তাহলে তোমাকে 
প্রাণে শেষ কর] হবে । মনে রেখো, তোমার মত প্রতিদ্বন্ীকে আমরা বাচাতে 
চাইনা । 

জুয়ান অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো পেড়োর মুখের দিকে । তারপর ধীরে 
বীরে বললে!, বেশ, কোনদিন একথা কাউকে বলবো না। তোমরা নিশ্চিন্ত 
ধাকতে পারো । তবে এটাও বলে রাঁখি তোমাদের প্রতি আমার কোন বিদ্বেষ 
নই। তোমাদের ব্যবহারে আমি এতটুকু ছঃখও পাইনি । কারণ আমি 
তোমাদের শ্বভাবটা জানি। এখন বাবার কাছে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। 
ঠাকে খুব অসুস্থ দেখে এসেছি । 


কয়েকদিনের মধ্যেই ওরা রাজ্যে ফিরে এলো । রাজা ফিরে পেলেন তার 
তন ছেলেকে । আর পেলেন অদর্ণপাথীর দশন। 

পাখীর মিষ্টি গান রাজার কানে যেতেই রাজার ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে 
[খখানায় গোলাপী আভা! ফুটে উঠলো । শরীরে ফিরে এলো শক্তি। রাজা 
য্যার ওপর উঠে বসলেন । হাক দিলেন, মহামন্ত্রী! 

মন্ত্রীনভার সবাই রাজার সেই পুরনো স্বর শুনে খুশী হয়ে টা ুনিননা 
হারাণী এলেন। সকলেই অবাক। রাজাকে দেখে অবাক। পাখীকে দেখে 
বাক। পাখীর মিষ্টির শ্বর শুনে অবাক। 


৩৭ 


রাজা বললেন, ঘোষণ। করে দিন, আমার রাজ্যে একটা সপ্তাহ আনন্দ-উৎসব 
চলবে । রাজপ্রামাদ থেকে ফল, মিষ্টি বিতরণ করা হবে। আর চলবে 
নাচ, গান । 


অদর্ণ পাখী রাঁজার কথায় সায় দিয়ে মিষ্টি শিস দিলে । 

পাখীর শিস বাতাসে ভেসে ভেসে পৌছলো। রাজ্যের সকল নরনারীর কানে। 
শিশুদের প্রাণে। আনন্দের ঢেউ জাগালো তাদের মনে । রাজ্যের পাখীরাও 
গান গেয়ে উঠলে! । ঘরে ঘরে পতাকা উড়তে লাগলে পত. পত্‌ করে। কমলা 
রঙের সেই পতাকায় সোনালী পাখীর ছাপ। 

রাঁজ্যে উৎসব, আনন্দ, হৈ হে শুরু হয়ে গেল। 


৬৪ রঃ রঃ সঃ সঃ 
ডি সঃ 
নং সঃ ষ 
ক এ সঃ 


শুধু এক সপ্তাহ নয়। এই আনন্দ-উৎসব চলেছিলো। বহুদিন । 

রাজ। দীর্ঘ দশ বছর জীবিত থেকে রাজ্য স্থশাসন করলেন । তারপর একদিন 
আদর্ণপাখীর পরামর্শে দিনক্ষণ দেখে ছোট ছেলে জুয়ানকে রাজ্যে অভিষেক 
করলেন । 

পেড়ো আর দিয়েগে শান্তি পেলে তাদের কু-স্বভাবের জন্য | 

রাঁজ্যের সবাই সখী হলো । শান্তি পেলে । 
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সে অনেকর্দিন আগেকার কথা । 
এক ছিলে চাষা । তার ছিলো তিন ছেলে। 
ভারী গরীব। দিন আনে দিন খায়। নিত্য তাদের অভাব। হ্থন আনতে 


পাস্তা ফুরোয়। তাতে যেদিন আয় থাকে না? সেদিন আহারও জোটে না। 
পাত্রেণ জল গড়িয়ে তেষ্ট মেটায়। 
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তিন্‌ তিনটে যোয়ান ছেলে । 

কিন্ত করবেই ব৷ কী। 

শরীর আছে খাটবার জন্তে। কিন্তু কাজ কোথায়? 

যদি বা কাজ মেলে, মেলে না মজুরী । 

বড় ছেলে রাগ করে বললে, ভিন্‌ গায়ে যাবে৷ ! 

সেখানে কাজ পাবি? ও 

্যা। জমিদার বাড়ি যাবো, কাজের কথ! বলবো । ওর্দের তো৷ কত কাজের 
লোক দরকার হয়। যা হোক একটা-_- 

চাষা খুশি! যাহোক। তবু একট। হিল্লে হবে ছেলেটার । ঘরে চুপচাপ 
বসে থাকলে মনটাও ভালো থাকে না। 

দিন পনেরো পরে বড় ছেলে ফিরে এলো । মনটা ভার-ভার । চাষা জিজ্ঞেস 
করলে, হ্যা রে, ফিরে এলি যে! কাজ হলো না! 

বড় ছেলে সংক্ষেপে বললো, নাঃ ! 

চাষ! দীর্ঘশ্বা ফেললে ৷ 

বড় ছেলে বললো জমিদার যা বলবে, তাই করতে হবে। না পারলে মজুরী 
হবে না। কাজও থাকবে না। 

তুই কাজ করিস নি? চাষা জিজ্ঞেস করলে। বড় ছেলেকে । 

পারিনি। 

চাষ চুপ করে গেলো! 
মেজ ছেলে পাশেই বসেছিলে।। সব শুনে ভাবলো, দাদা কোন কাজের নয়। 
কাজ পেয়েও মনিবকে তুষ্ট করতে পারলো ! 

সে বললো বাবা, আমি যাবে৷ কাঙজ্জের খোজে । এ জয়িদীরের বাঁড়িতে 
আমি কাজ করবে! । 

চাষা মেজছেলেকে যাবার সম্মতি দিলো । 

দিন পনেরে। পর মেজছেলেও ফিরে এলো । মনটা ভার-ভার। চাষা 
মেজছেলেকে জিজ্েন করলো, কিরে, ফিরে এলি যে। কাল হলে না! 

মেজছেলে কোনে। জবাঁব দিলো! না । দাঁওয়ায় চুপটি করে বসলো । 

দীর্ঘশ্বাস পড়লে। তার | 

ছোট ছেলে উঠোনে বসে কাঠ কাটছিলে!। মেজদীর দিকে তাকালো ॥ 


রপর দ-খানা নামিয়ে উঠে এলো! । ছাওয়ার্‌ লামনে ধীঁকিয়ে দ্িজেল ক্ছলো, 
হলো? তুমিও ফিরে এলে? জমিদার-বাড়ি কাজ পেলে না। 
-__-কাজ ছিলে। করতে পারলাম না । 


_কি পারো? ছোট ছেলের অভিমান বারে পড়লো । 

ছোট ছেলে গর্জন করে উঠলো, আমরা এতগুলো লোক তাহলে খাবে! কি? 
[শ এবার আমি যাবে! | দেখি কিছু রোজগার করা যায় কিনা। ভগবান 
রীরও বুদ্ধি দিয়েছেন সেগুলো খাটিয়েই খেতে হবে। দেখি, কী করা যায়। 
বাবার কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে ছোট ছেলে বেরিয়ে পড়লো । 


ওদের গ্রাম থেকে মাত্র একদিনের পথ । মাঝে একখানি নদী । ঝির ঝির 
ঃরে শীতের সময় বয়ে চলে। জল কমে যায়। ছোঁট ছেলে খেয়ানৌকার 
রস! না করে ঝীপ দিলে! জলে । গ্ীতরে ওপারে গিয়ে পৌছলো। শীতের 
তরে বাতাস কনকনিয়ে বিধতে লাগলে! গায়ে। রোদে ভিজেজামা 
/কিয়ে গেল। 

হুর্ধদেব ডুবলো । 

ছোট ছেলেটি এসে পৌছলো! জমিদার বাড়ি। ক্ষিদেয় পেট টো-টো করছে। 
টাউকে কোন কথ। না জিজ্জেস করে সোজ! গিয়ে হাজির হলো খাজাঞ্চিখানায় । 
সখানে এক বুড়ো খাতার ওপর ঝুকে কি একট। লিখছিল। 

সে হাকলে। জমিদারবাবু আছেন ? 

বুড়ো মাথ| তুললো না। 

ছেলেটি আবার ডাকলো, জমিদারবাবু আছেন নাকি? 

বুড়ো! ঘাড় ন। তুলেই প্রশ্থ করলো, কে রে? 

আমি ভিন গায়ের চাষার ছেলে । কাজের খোজে এসেছি। আমার 
নীম বললে চিনতে পারবে না। 

জযিদারের সঙ্গে দেখ! হবে না। 

তাহলে এখানেই বলাম । দেখ! না! করে আমি ফিরছি না। 

কী ঝামেলায় পড়া গেল? 

তোঁমার আবার ঝামেল! কিসের? যত ঝামেলা তো! আমার ? ক্ষিদেয় 
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আমারই তো৷ পেট চৌ-চো করছে। আমাকে তো অপেক্ষা করতেই হা 
কার জন্তে ছে যুবক ! 
ভেতরের থেকে একটা রাঁশভারী লোকের গল শোন। গেল। 


কি দরকার ! 

কাজের খোজে এসেছিলাম । 

জমিদার খাজাঞ্চিখানায় এসে ঢাল! বিছানায় বসলেন । ভারী গলায় জানতে 
চাইলেন কী ধরনের কাঁজ চায়। ভারপর তিনি জানালেন তার কাজের ছু 
শর্ত পালন করতে হবে। এক হলো, তিনি যে আদেশ দেবেন, যত 
অস্থবিধা থাকুক, তা৷ অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে। নইলে তার সেদিনে; 
আহার বন্ধ। মজুরীও হবে না। 

ছেলেটি রাজী হয়ে গিয়ে জানতে চাইলো, সারাদিন খাটতে হবে? 

জমিদারবাবু বললেন, না। কাজ খুব কম। তবে যতটুকু দেওয়া হবে ত 


পরিশ্রমের | 
ছেলেটি জানতে চাইলো, যেদিন কাজ থাকবে না, সেদিন খাবে। কি? 


জমির্দারবাবু চট্‌ জলদি জবাব দিলেন, মজুরীর জমানো পয়সা! থেকে । 

মজুরী খুব বেশি বুঝি? ছেলেটি জানতে চাইলে । 

জমিদ্দারবাবু ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। 

ছেলেটি রাজী হয়ে গেল। জমিদীর বাড়িতে তার থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত 
পাকা হয়ে গেল। বছর শেষে খাওয়া-থাকার দাম বাদ দিয়ে যা থাকবে তাই 
নিয়ে সে বাড়ি ফিরবে। 

প্রথম দিন থেকেই ছেলেটি মনোযোগ দিয়ে কাজ আরম্ভ করলো । বাড়ির 
ফাই ফরমাস খাঁটা, জমিতে লাঙল দেওয়া, গরু বাছুর দেখা, জমিদারের গা-গতর 
টিপে দেওয়া সব কাজই সে ঘত্ব নিয়ে করতো। জমিদার তার কাজে 
মোটামুটি খুশি । 

বিস্ত খাজাঞ্চিবাবুর কথাবার্তা তো৷ কানে ভালে। ঠেকে না। ছেলেটির নামে 
প্রতিদিনের মজুরী বাবদ অনেক টাকা জমেছে । ছোড়াটা বছর শেষে অনেক- 
গুলো টাক! নিয়ে যাবে। মাগো! তাই হয় নাকি? এই মিয়ার হাত 
থেকে জল গলে না, আর টাকা চলে যাবে জলের মতো ? বটে! 
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একধিন জমিদার সন্ধ্যে ছেলেটাকে ডেকে বললেন, কাল ভোরে গরুগুলো 
চমের মাঠে নিয়ে যাস] সেখানে বাঁশ বাগানে কচি কচি পাতা গজিয়েছে । 
লোকে খাওয়াস। তুই আবার যেন পাতাগুলো ছিড়ে ছি'ড়ে খাওয়াস ন! 
[ই খাবে। তুই জ্বধু বসে থাকবি। 

জমিদার মনে মনে ভাবলো, কেমন মজা! ! গরুগুলো! পাতা খেতে পারবে 
আর তোর মজুরীও হবে না। 

কিন্ত ছেলেটি কোন কিছু চিন্তা না করেই উত্তর দিলো, বেশ পারবে 
| গরুগুলো খাবে আর আমি বসে থাকবো, এই বই তো নয়। 
জমিদার মনে মনে হাসলেন । 

এদিকে ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে গোটা কয়েক গরু নিয়ে সে 
রয়ে পড়লো । পশ্চিমে পাহাড়ের কোলে বাশবাগান। সবুজ কচি পাত৷ 
চকু করছে ভোরের আলোয় । 

একট! খোঁটায় গরুগুলিকে বেঁধে বললোঃ ওঠ, লাফিয়ে লাফিয়ে বাশের 
তা চিবো। আমি এই বসলাম। 

এই বলে সে খানিকট। দূরে এসে বসলো ৷ সামান্ত ঘা ঘাস ছিল মাটিতে, 
লি শেষ করে মাটিতে আরাম করে বসে জাবর কাটতে লাগলো । লাফিয়ে 
1 পাতা খাবার নামগন্ধটি পর্যস্ত নেই। 

ছেলেটি বেশ খাঁণিকক্ষণ দেখলো । তারপর অধৈর্য হয়ে একটি গরুকে 
ই দিয়ে পেটাতে শুরু করলো । আর বলতে লাঁগলো, ওঠ, লাফ । গাছের 
র সবুজ পাতা! লকৃলক্‌ করছে। খাবার নামটি নেই। ওঠ, ওঠ হতভাগ! ! 
গরুগুলে। মার খেয়ে তারম্বরে ভাকতে থাকে, হাশ্বা-_-আ--আ_-আ। 
ছেলেটি ততই পেটাতে থাকে । 

গরুগুলোর এরকম ডাক স্তনে গা থেকে লোক ছুটে এসেছে । সকলের 
। এক প্রশ্ন, ওই ছোকড়া, গরুগুলোকে অমন করে ঠ্যাঙাচ্ছো কেন? 
ছেলেটি ওদের কথা কানেই তোলে না। 

সে তেমনিভাবে মারতে থাকে আর বলতে থাকে, ওঠ, গাছে ওঠ । 
ছেলেটার অমন কাণ্ড দেখে সবাই তাজ্জব । 

ক্রমে খবরটা জমিদারের কানে গিয়ে পৌছলে। | হাহা কবে তিনি ছুটে 
নন । ওরে থাম হতভাগা । গরুগুলো মরে যাবে । আর ঠ্যাঙাস ন।। 
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ছেলেটি একই ভাবে ঠ্যাঙাতে থাকে আর বলুতে থাকে, গ্রাছে ওঠ । নই 
বাশপাত] খাবি কি করে। 

আর গরুগুলি প্রাণপণে চীৎকার করতে থাকে । 

শেষটায় জমিদদরবাবু হুকুম দিলেন, ওরে হতভাগ। থাম । আমি আমার 
আর্দেশ ফিরিয়ে নিচ্ছি । গরুতে গাছে ওঠে না। 

ছেলেটি থামলো । 

জমিদার স্বস্তি পেলেন । গরুগ্ুলে। বাচলে! । 

খাজাঞ্চিবাবু ছেলেটির নামে সেদিনের মোটা টাঁকার মজুরী লিখে রাখলেন । 

সেদিন রাত্রে জমিদারবাবুর ঘুম হলে না । গালে থাঙ্ড় দিয়ে ছোঁড়াটা 
অনেকগুলে! টাকা মেরে নিলে। যাহোক। ওকে আরো কঠিন কাজ দিতে 
হবে। মনে মনে ঠাওর করতে লাগলেন কিভাবে ওকে জব্দ করা ঘায়। 

শয়তানের ছলের অভাব হয় না। সময়মত মাথায় একটা! ছুবুদ্ধি খেলে 
গেল। দিন তিনেক পরে ছেলেটিকে উঠোনে ডেকে বললেন, দেখ বাবা, 
শুনেছি কোন্‌ একদেশে শূন্যে বাগান আছে। তা সে সব দেখার সৌভাগ্য তো 
আর হবে না! ভাবছিলাম, আমার এ টালির চালের মাথায় স'মান্ত খানিকটা 
জায়গায় তুই যদি একট! বাগান করতে পারিস-_ 

সে আর এমন কী কথা! নিশ্চয়ই পারবো । 

উৎসাহের সঙ্গে জবাব দিলে! ছেলেটি । 

জমিদার ওর কথায় খুশি। বেশ তে, কাল থেকে তুই কাজে লেগে পড়। 
দিন দশেকের মধ্যেই আমার বাগানে ফুল ফুটবে । কিবল? 

জমিদার দাত বের করে হাসলেন । 

ছেলেটি ও দাত বের করে হাসলে ৷ 

কারুর হাসিতে শব উঠলো ন!। 

পরের দিন সকালে টালিতাঙ্গার শব্দে জমিদারবাবুর ঘুষ ভাঙলো । গৃহিনী 
এসে জমিদারকে ডেকে বললো, দেখ, তোমার চাকরের কাণ্ড । ঘরের মাঝখান 
থেকে হুর্যের আলে! এসে পড়েছে। 

তার মানে? 

ওপরের টালি সব ভেঙে গেছে। 

কিকরে? 


এ তোমার চাকরটা? 

সে বুঝি ভাঙছে? 

হ্যা। 

মোটা শরীরটাকে কোন রকমে টানতে টানতে হাজির হলো! ঘরের 
মাঝখানে । এই ঘরটাতে জমিদার গৃহিণী ঘুমোন । 

জমিদার ঘরের ভেতর থেকে হাঁক পাঁড়েন, আর টালি ভাঙিস না। 

ছেলেটি চালের ওপর সমানে কোদাল চালায়, হেঁইয়ো_ মারো 
হেইয়ো-_ 

কোর্দাল আর থামে না। 

জমিদার তারশ্বরে চীৎকার করেন, গাল পাড়েন। 

কিন্ত কে শোনে কার কথা! মড়মড় করে টাঁলি ভেঙে পড়ে ঘরের 
মেঝেয়। গৃহিনী ও চীৎকার করে ওঠে । শেষটায় জমিদার নিজেই মই নিয়ে 
চালে উঠতে চেষ্টা করে। সবাই ই! ই! করে ওঠে । অমন ভারী শরীর চালের 
ওপর থেকে গড়িয়ে পড়লে আর রক্ষে নেই। 

ছেলেটি কোদীল চালাতে চালাতে জবাঁৰ দিলো, মাটি কোপাঁনো হলে বীজ 
পুঁতে জল চালবে| | 

খবরদার বলছি। থাম শিগগির । 

হেইয়ো_ মারো কোপ- হেঁইয়ে। | 

ছোকরা, তোর মুড থেতো করে দেবো । 

আউর মারো 

ছোকরার দ্রিকে একটি টালি ছুড়ে দিলো জযিদীর। রাঁগতভাবে 
ইাকলো, থাম। বাগান করতে হবে না তোকে। আমার কথা আমি ফিরিয়ে 
নিচ্ছি। 

ছেলেটি থামলো । জমিদার নেমে এলেন। খাজাঞ্চিবাবু ছেলেটির নামের 
পাঁশে মোঁটা টাকার মজুরী লিখে রাঁখলেন। খরচের খাতায় লিখলেন নতুন 
টালি কেনা ও লাগানোর জন্তে খরচ। 

জমিদারের মাথায় হাত পড়লো! ছোঁকরাটি মহাপাজী শয়তান । আমার 
খাবে আর আমার সর্বনাশ করবে। সামান্য একটু কৃতজ্ঞতা! নেই। ছিছি। 
যান্ষ এত নেযুকহারাম হয় নাকি ! 


৪৫ 


গৃহিনী বেশ খানিকক্ষণ গজ গজ. কয়লেন। খাজাঞ্চিবাবু বোঝালেন এই 
ছোকরায় জন্যে খরচ বাঁড়ছে। একে মানে মাঁনে বিদায় করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে। 

জমিদারবাঁবু সব শোনার পর চুপ করে খানিকক্ষণ ভাবলেন । দুদিন কারে 
সঙ্গে কোন কথা কইলেন না। ছেলেটি বাড়ির কাজ কর্ম যেমন করে তেমনি 
করতে লাগলো । 

সব যেমন চলছিল, তেমনি চলতে লাগলে! । 

কিছুদিন পর জমিদার ছোকরাটিকে ডেকে পাঠালেন, ওরে শোন, শরীর 
টরীর ভালো যাচ্ছে না। বেজায় গরম পড়েছে । মনে হচ্ছে এবার খরা হবে 
মানুষের খাওয়! জুটবে না। 

আজ্ঞে, আমায় কী করতে হবে? 

আমার জমিতে ধানের চারাগুলে! সবে মাথা চাড়া দিয়েছে । রোদে পু 
থাক হয়ে যাবে। 

আজ্ঞে, তুলে নিয়ে আসবো! । 

আকাট, চুপ কর। তুলে নিয়ে লাভ কী হবে। 

আজে 

গাছ শুদ্ধ জমিটাকে ঘরে তুলে আন । ঘরের ফসল ঘরেই থাকবে । যদি ₹ 
পারিস, তাহলে এতদ্দিন তোর যত মজুরী জমেছে সব কেটে নিয়ে দূর ক্‌ 
দেবো 

আজে, খুব পারবো আমি । 

বেশ, তাহলে কাল থেকে কাজে নেমে পড়। 

ছেলেটি চুপ করে রইলে! ৷ কপালে চিন্তার রেখা। 

জমিদারের চোখে খুশির ঝিলিক । 

পরের দিন আলো ফুটলো। ভোরের আলোয় ধানের চার! ঝলম 
করছিলে! । বাতাসে ছুলছিলো৷ গাছের লগা । ছেলেটি সারা মাঠ-ঘুরে ঘু 
দেখলে | তারপর ফিরে এলো ঘরে । 

জমিদার দৌতিলার বারান্দায় বসে বসে সব দেখলে1। মনটা তার বেজ 


| 
ছেলেটি ফিরে এসে জমিদীরবাবুকে বললো কিছু যন্ত্রপাতি চাই। 


৪৬ 


জমিদার খোস মেজাজেই ছিলেন, বললেন, বেশ-বেশ। য! দরকার 
নিয়ে নাও। 

ছেলেটি হুকুম পেয়ে চলে গেলে।। 

জমিদার ফাক! ঘরে হো-হে! করে হাসলে! । 

ছুধবিহীন কালো-চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বেশ শব্দ করে বললেন, 
আহ । 

হঠাৎ এ কিসের শব্ধ। বাড়ি কাঁপিয়ে ফেলছে। 

ঠক ঠক$কৃ_ 

হম হম ছম্‌ 

ধড়াস্-_ 

সর্বনাশ! 

পড়ল কী! 

দেওয়াল নাকি ! 

নাহ। ওসব নয়। 

কোন গাছ বোধ হয় । 

জমিদার আবার চায়ে দিলেন চুমুক । ভারী তৃপ্তি। খুব আরাম। সখ ! 
হঠাৎ আবার একটা শব্দ। পড়লে! একট! কিছু । হু । কিছু একটা বটেই। 
ছোড়াটার মতিগতি ভালো! নয়। চাইলো যন্ত্রপাতি-_-তাই শব্দ হয়। আবার 
কিছু ভাঙছে? সর্বনাশ! মাথায় বাজ হানছে। 

উঠে দেখি ! 

জমিদার পেয়ালা ছেড়ে উঠলেন। গৃহিনী তার সামনে এসে দাড়িয়ে প্রান 
কেঁদে কেদে বললেন, লোকে পয়স৷ খরচ করে কাজের লোক রাখে, আর তুমি 
রসনা ছোড়াকে এনেছে! । ঘর-দৌর ভেঙে ছুখানা করে 

1 

তাই বুঝি? তারই শব? 

হ্যাগো- যা, তারই শব । 

বুনোশুয়োরের মত ঘেোৎ ঘোৎ করে করতে করতে, পাগলা হাতির মতো 
রাগে মোটা পা ছুটে। থপ. থপ করে ফেলতে ফেলতে নীচে নেমে এলো । 

ছেলেটি তখন সদ্ূর-দ্রজ! মড় মড় করে ভেঙে ফেলছে। 


৪৭ 


জমিদারের শীরে লমন্ত রক্ত তীব্র বেগে ছুটে এলো তার মাথায়। 
বিকট চীৎকার করে বলে উঠলেন, থাম, বদমায়েস, শয়তান, ছু'চো, কুঝুর-- 
এবং চাধার ছেলে । 


কাজ করতে করতে সংক্ষিপ্ত ও সংযতভাবে জবাব দিলে! ছেলেটি । 

বটে! আবার মুখের ওপর চোপা! ওরে কে আছিস। ওকে ধন 
আন আমার কাছে। 

কিন্ত কেউ তাকে ধরতে সাহস করলো! না । সে একইভাবে দেওয়াল ভাঙে 
শুরু করলো । তখন জমিদীর বাধ্য হয় বললেন, তোঁকে আমার কাজ করছে 
হবে না। চারা গাছ রোদে পুড়ে খাক হয়ে যাক। 

ছেলেটি থামলো । হাতের সাবল ঠং করে মাটিতে ফেললো । 

জমিদার তার ভারী শরীরটাকে রাখলেন একটি চেয়ারে । তারপর হব 
দিলেন, খাজাঞ্চিবাবু ওপর থেকে খাতা এনে ওর হিসেবট৷ চুকিয়ে দিন 
ও আমার বাড়ি থেকে দূর হোক। যদি আর কিছুদ্দিন ও আমার বাড়িতে 
থাকে, তাহলে আমার প্রাণটা রাখ! দায় হবে। 

খাজাঞ্চিবাবু হিসেব করে সমস্ত পানা টাঁকা মিটিয়ে দিলো । ছেলে 
টাকাগুলে৷ টাকে গুজে মনের সুখে গান গাইতে বাড়ি ফিরলো । 
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সে অনেক অনেকদিন আগেকার কথা। 


ছুতু গেমুছ নামে এক রাজ! ছিলেন। 
তার একটি মাত্র ছেলে । যেমন তার রূপ তেমনি | রাজা মনে মনে 
ছেলেয় সম্বন্ধে ভারী গর্ব করতে থাকেন। 


ছেলের নাম শালীয়। 


৪৪৯ 


৬ এ 
৭ 
1 ৯ ট্র্ 
টর্চ 


দিন যায় মাস যায় বছর যায়। 
শালীয় ধীরে ধীরে বড় হয়। শরীর বাড়ে। 
রাজকুমাদের শালীয় যৌবনে এসে পৌছায় । 


একদিন রাজকুমার তার প্রিয় হাতীটিকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । রাজ- 
ধানীর পথ ছেড়ে হাতীটি বনের পথ ধরলো! | চারিদিকে ঘন জঙ্গল । সুর্যের 
আলো! ঢুকতে পায় না সেখানে । মাটি শ্যাঁথসেতে ! জায়গ! বেশ উচু । 

রাজকুমাব শালীয়র পৌষমান। হাতী জংগলের পথে এগিয়ে চলে । রাজকুমার, 
বনের সবুজ শোভা দেখতে দেখতে এগিয়ে যাঁয়। মন ভরে যায় তার । 

হঠাৎ পাথীর স্বরের মত একটি মিষ্টি স্বর ভেসে এলে! তার কনে । রাজ- 
কুমারের চমক ভাঙলো । এমন স্থন্দর গান সে কখনো শোনে নি! রাজ 
সভায় ওত্যাদের গান অনেক শুনেছে । রাজনর্কীর গানও শুনেছে । এমন 
প্রাণভর গান সে গান নয়। এ গানে যেন যাহ আছে। 


কৌতুহলী রাজকুমার প্রিয় হাতীটির পিঠে বসে সেই প্রাণ মাতানে। গান 
শুনতে শুনতে এগিয়ে চলে । বনের মধ্যে নানা রঙের ফুল ফুটেছে কী বিচিত্র 
তার শোভা | লাল, “হলুদ, বেগুনী কমলা, সোনালী, নান! রঙ। কত 
আকারের ফুল । কোন কোনটি বেশ ছোট, রাজরাণীর ছোট হারে হীরের ছোট 
লকেটের মত, সবুজ পাতার কোলে দোল খাচ্ছে। কোন কোনটি লালের গুচ্ছ । 
কে যেন রক্তের রঙ ছিটিয়ে দিয়েছে। আর হলুদের কী উজ্জলতা। 

পাতার আড়াল থেকে রাজকুমারের চোথে পড়ে এক আশ্চর্য দৃশ্য । রাজ- 
কুমারের চোখ বিন্ময়ে বড় বড় হয়ে ওঠে । একী! এমন স্বর্গীয় সৌন্দর্য এই 
বনভূমিতে কে নিয়ে এলো! রাজকুমার হাতীর পিঠ থেকে নেমে পড়লে।। 
হাতীটিকে সেইখানে রেখে অতি সন্তর্পণে আড়াল থেকে দেখতে লাগলে! । 

যেন মাটির তৈরী কোন প্রতিমা । গায়ের রঙে মোনার উজ্জ্বলতা ছিল ন|। 
ছুধে-আলতা৷ মেশানে। রঙের মদ্দিরতা ছিল না। যেন কেউ উজ্জল তামার 
পিগুকে খোদাই করে এই অপরূপ মৃতি নির্মাণ করেছেন। চোখের দৃষ্টিতে 
সরলতা, মুখে লাবণ্যের জোয়ার, শরীরে যৌবনের ঢেউ। হ্বল্নবাক বনদেবীর 
মতই যেন বনের বিচিত্র ফুলগুলিকে সঙ্ষেহে গান শুনিয়ে যাচ্ছে। 


রাজকুমার কখন হাটতে হাটতে ওর সামনে এসে পড়েছিল । বনদেবীর 
চোঁখে চোখ পড়তেই রাজকুমার প্রশ্ন করলো, কে তুমি ? 

মেয়েটি তাঁকালো! রাজকুমারের দিকে । 

আমি উপজাতি-মেয়ে। এই আমার পরিচয় । 

রাজকুমার নিবিড় সান্নিধ্যে এসে পড়েছিলো' প্রায় । 

মেয়েটি সলজ্জভঙ্গীতে জবাব দিলো, অপরাধ নেবেন না। সাবধান করে 
দিই, আপনি কাছে এগোবেন না! আমর! নীচ জাতি। শহরের আলে! 
আমাদের এখানে এসে পৌছলে আমাদের অকল্যাণ হবে! আপনি 
সরে যান! | 

রাজকুমীরের কৌতৃহুল বাড়লে । সে বললো, তুমি তো! নারী । 

মেয়েটি মাথ। নাড়লে!। 

রাজকুমার বললো, বনের ধারে একটু বদি। তুমিও বোসে। 

মেয়েটি দ্বিধায় আড়ষ্ট হয়ে বসলো । 

রাজকুমার ওদের উপজাতি সম্পর্কে অনেক কথা জানতে চাইলো। । কৌতুহল 
দেখালে ৷ 

মেয়েটি তাদের সমাজের নানা কথা বললো। কেমন করে ছুঃখের সঙ্গে 
লড়াই করে ওদের জীবন কাটে। চাঁষবাস অতি সামান্ত। বনের ফলমূল, 
আর সামান্য আনাজ-পত্র যা ফলে তাতেই ওদের জীবন চলে যায়। বনের ফুলে 
সাজে। 

শালীয় প্রশ্ন করে, রাজার লোক এখানে আসে । 

আমি জানি ন। 

সেকী! তুমি কোন খবরই রাখো না? 

নাং। বলেই মেয়েটি মাথা দোলালে!। 

রাজকুমার বললো, তোমাদের এখানে পথঘাট তৈরী করা, চারবাসের 
উন্নঘি-এ-সব রাজার লোকে করে না? 

' কই নাতো! হাসিতে ফেটে পড়ে জবাব দেয় । আমাদের আবার রাজা 
কোথায়? মুরুব্বি মাঝে মাঝে বাপের নঙ্গে কোথায় যেন যায়। বনের প্রচুর 
জিনিসপত্র নিয়ে যায়। সব মানুষের জমায়েতে জমিয়ে গল্প করে। রাঁজ বাড়ি 
দেখেছে, হাতী ঘোড়া দেখেছে, কত সুন্দর স্বন্দর মাহুষ বাড়ি ঘর'-.**.বলতে 
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সুরুব্বির চোখ ছুটে। জলে ভরে আসে । দুঃখ কনে বলে, আমাদের কিছুই নেই। 
তারপর বলতে থাকে, ওসব জিনিস, এশ্বধ্যি পাপ, নোংরা । ওসৰ আমাদের 
জংগলে ঢুকলে জংগল সাফ হয়ে যাবে। সমুদ্দ,র শুকিয়ে যাবে। বন মরুভূমি 
হয়ে যাবে। আকাশ থেকে আগুন ঝরে পড়বে । আমরা সবাই ধ্বংস হয়ে 
যাবে । 

একসঙ্গে এত কথা বলতে বলতে হাপিয়ে পড়েছিল । তবু প্রশ্ন করলো, তুমি 
কে? এখানে এলে কেমন করে? 

রাজকুমার শালীয় পরিচয় গোপন করলো | সে বললো । আমি তোমারই 
মত একজন হতভাগ্য, একদল বণিক আমাকে জংগলের ধারে ফেলে পালিয়ে 
যায়। বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে আমি তোমার গান শুনে এসে পড়লাম তোমার 
সামনে । 

তুমি ফিরবে না? 

কোথায় আর ফিরবো বলো। 

তাহলে? 

তোমাদের এখানেই থেকে যাবো। 

মেয়েটি অবাক হলো। এ কোন্‌ বিদেশী তার কাছে অতিথি হয়ে এলে! । 
মেয়েটি তাকে সঙ্গে নিয়ে বাঁড়ী ফিরলো । 

পথে যেতে যেতে মেয়েটিকে প্রশ্ন করলো রাজকুমার, তোমার নামটাতো 
শোনা হলো না? 

_-কি হবে আমার নাম জেনে ? 

বলবে না তো? বেশ, আমি তোমার নাম দিলাম অশোঁকমালা । অশোক 
ফুলের মতই সুন্দর তুমি। 

যেয়েটি হো হো করে হেসে উঠলো । 

দিবাকর অন্ত গেলো। 


উপজাতি পল্লীতে রাজকুমার অতিথি। ওদের প্রথানসারে ওর! বনের ফল 
আর পশুর মাংস দিয়ে রাজকুমারকে অভ্যর্থনা জানালো । ওদের বিশেষ নাচ 
আর গানে অতিথিকে সন্মান জানালো । অশোকমাল! নাচে নি। 
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ভোর না হতেই উপজাতিদেন্র জীবন শুরু হয়ে যায়। মেয়ে-পুরুষে হিলে 
বনের কাঠ কাটে, ফল সংগ্রহ করে, মাটি কুপিয়ে মারটর ভেতরের ফসল আনে। 
শালীয়ও ওদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ে । ওদের সঙ্গে গল! মিলিয়ে গান করে, 
ওদেরই মত পরিশ্রম করে। শালীয় ক্রমে ওদের আপন-জন-হয়ে ওঠে । 
অশোকমালার ওকে মনে ধরে যায়। শালীয়ও মনে মনে তাই চেয়েছিল ।, 
ছুজনের মনের কথা! জানতে পেরে একদিন মুরুবিব ওদের বিয়ে দিক্ষে 
দ্বিলো। সবাই মিলে ওর ঘর ছেয়ে দিলো। পাতার ছাউনি, কাঠের ত্বর। 
পাথরের মেঝেয় পাতার বিছানায় নব্দম্পতির রাঁত কাটলো স্থখে। 


এদিকে রাজপ্রীসাদ্দে সৌর গোল পড়ে গেছে। 

যুবরাজ শালীয় নিখোজ । 

রাজার হুকুমে দলে দলে সেপাই, লোকজন, গুপ্তচর বেরিয়ে পড়েছে রাজ- 
কুমারের খোজে । হৈ হেব্যাপার। রাজকুমার গেল কোথায়? বাণীর চোখে 
ঘুম নেই। রাজার চোখে ঘুম নেই। ঘুম নেই রাজ্যের লোকের। 

কিন্তু কোথায় রাজকুমার । 

সবাই ফিরে আসে ভগ্রদূতের মতো । 

রাজ] ক্ষিপ্ত। বললেন, যেভাবেই হোক রাজপুত্রের সংবাদ আনতেই হবে। 

মহামন্ত্রী প্রমাদ গণলেন। গুধচচরদের ডেকে বললেন, পাহাঁড়-জংগল, 
আদিবাসী পল্লী কোথাও বাকী রাখবে না। সব জায়গা! তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
আনবে। 

আবার লোকজন বেরিয়ে পড়লে! হৈ হৈ করে। 

খুঁজতে খুঁজতে একদল বনের মধ্যে ঢুকে পড়লো । ভয়ে ভয়ে এগোতে 
ওদের চোখে পড়লে! হাতী। এসে হাজির হলো হাতীর কাছে। বটে! 
এতে। রাজকুমার শালীয়র সেই প্রিয় হাতি। তাহলে কাছাকাছি কোন 
জায়গায় নিশ্চয়ই রাজকুমার আছে। হাতীটিকে ওর! সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে 
এলো! উপজাতি পল্লীতে । তখন রাজকুমার শালীয় একটি বড়ো গাছের ছায়ায় 
বিশ্রাম করছে । অশোকমাল! তার পাশে বনে একটি ফলের খোস! ছাড়িয়ে, 
দিচ্ছে। রাঙ্জার লোকজন ছুটে গেল তার কাছে। করযোড়ে মিনভি 
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করলো, রাজপুত্র, আপনার ফিরতে আজ্ঞা হোক। মহারাজ বড় উহ্ছিগ্ন। 
রাণীমা! কাদছেন। 

রাজকুমার শালীয় স্পষ্ট জবাব দিলেন, আমার পক্ষে ফের] সম্ভব নয় । 

রাজার লৌকজন অনেক অনুনয় করলো ৷ রাজবাড়ির পরিস্থিতি বুঝিয়ে 
বললো, তবুও রাজকুমারের মন টলাতে পারলে! না। অবশেষে বিষণ মনে 
ওরা ফিরে গেল। 

উপজাতি কন্তা অশোকমালার কাছে রাজকুমারের প্ররুত পরিচয় আর 
গোৌঁপন রইলোনা। মিথ্যা পরিচয় দেবার জন্য রাঁজকুমারের বিরুদ্ধে অশোক- 
মাল কিছ অন্যোগ করলো । অভিমান করলো । ছু-দ্িন কথাবার্তাও 
হলে! না দুজনের মধ্যে । 

রাজকুমার শালীয় ওকে বুঝিয়ে বললো, তোমাকে পাবো বলেই আমার এই 
ছলনা অন্ত কোন উদ্দেশ আমার ছিল না। প্রথম যখন গাছের আড়াল থেকে 
তোমাকে দেঁখি, তখনই আমার ভালো লাগে। 

এই ভালে! লাগার জন্তে তুমি রাজ্য, রাজপ্রাসাদ, বাবা-মা সকলকে পরিত্যাগ 
করবে? কঠিনপপ্রশ্ন উচ্চারণ করলো অশোকমাল! । 

রাজকুমার শালীয় চিস্তিত। 

আমি কি সকলের চেয়ে বড়ে।? অশোকমালা বললো । 

রাজকুমারের মুখে কোন জবাব নেই। মাথা নত করে আছে সে। 
উপজাতি কন্তা অশোকমালার এ কী প্রশ্ন! রাজকুমার শালীয় তার সমাঁজ- 
পরিবেশ, পারিবারিক বন্ধন ছিন্ন করে এ কোথায় বাস করছে? বিপুল সম্পদ, 
আরাম, বিলাস ছেড়ে এ কৃচ্ছ সাধনের অর্থ কী? নিজের কাছেই প্রশ্ন ফিরে 
আসে কুমারের মন থেকে । কোন জবাব তার জানা নেই। কোন যুক্তি 
তার মাথায় আসে না। শুধু মনে পড়ে এই উপজাতির কতকগুলি মানুষ 
কত সরল। যার কুল, মান, পরিচয় জানা নেই তার হাতে তাদের মেয়েকে 
ঈপে দিলো কিভাবে? এমন আপন করে নিতে পারলো কোন গুণে । এদের 
আকাজ্চা নেই, ভালোবাসা আছে। এরা পেতে চার না। দিতে চায়। 
আর এদের এই দানকে অনন্মান করা পাপ। শালীয় মনে মনে ঠিক করে 
ফেললো, যদি মহারাজ অশোকমালাকে পুত্রবধূ রূপে মেনে নেয়, তবেই নে 
রাজধানীতে ফিরে যাবে। নইলে তার ফের। সম্ভব নয়। তার মনের কথা 
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অশোকমাল। জানলো না। 

রাজার প্রাসাদে সর্ষের সোনালী আলোব ছট এসে লাগলো! | রামধছুর সাত 
রঙ যেন শ্বেত পাথরের ওপর হোলির রঙ ঢেলে দিলো । দেবমন্দিরে পৃজার ঘণ্টা 
বাজলে1। গৃহস্থ লোকের] হাটেবাজারে পণ্য সংগ্রহে ব্যত্ত। সকলের মুখে একই 
প্রশ্ন-_কুমার বাহাঁছর গেল কোথায়? অদৃশ্য হয়ে গেলে। নাকি? রাজ এত 
সেপাই, এত গুধুচর এত লোকজন, রাজকুমারের কোন খবর আনতে পারে না। 
সব হাড়ে হাড়ে বজ্জাত। অকর্মণ্যের দল । 

এমন সময় ছুদ্দাড় করে রাজার লোকজন ঘোড়ার চড়ে বাজারের পথ ধরে 
প্রাসাদের মুখে যাচ্ছিল। আরোহিদের মুখ পাংশু। বেশ গম্ভীর। কারুর 
বুঝতে বাকী রইলো না, সংবাদ ভালো নয়। ভয়ে কেউ কোন মন্তব্য করলো 
না। যে যার কাজ সেরে বাড়ি ফিরে গেলো । | 

সিংহাসন উজ্জ্বল করে বাঁজ। বসেছিলেন । তকে ঘিরে বসে ছিলেন অমাত্য 
ও পরিষদ বর্গ । সকলের মুখেই বিষন্নতার ছাপ। সকলেই উদ্দিগ্ন। 

একজন এসে বার্তা দিলো, মহারাজ, কিছু নিবেদন আছে। বলতে 
আজ্ঞ। হোক । 

বেশ, বলো । 

বার্তাবাহক বললো, মহাঁরজ, কুমারের সন্ধান পাওয়া! গেছে। 

সেফিরেছে। কোথায় সে? 

আজ্ঞে না, কুমার ফেরেন নি। 

ফেরেন নি? 

আজে না, আমাদের লৌকজন কুমারের কাছে রাজবাড়ির সকল পরিস্থিতি 

নয়ে ফেরার অন্থরোধ করলেও তিনি তর প্রত্যাখ্যান করেছেন । 

প্রত্যাখ্যান ? 

আজ্ঞে হ্্টা। তিনি আর কখনও ফিরবেন না, একথাও জানিকে 

যছেন ? 

কী আম্পর্ধ! হুপ্ধপোন্ঠ বালকের । 

মহারাঙ্গ অস্থির হয়ে উঠলেন । জানতে চাইলেন রাজকুমার কোথাম্ন আত্ম- 

পন করেছেন। বার্তাবাহক মহারাজের কাছে সব কথাই বললেন। রাজ। 

[.'হপ়ে উঠলেন। নিজেই উপকষাতি পর্ীতে যেতে চাইলেন। কিন্ত 
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মহামন্ত্রীর পরামর্শে তিনি ক্ষান্ত হলেন। ঠিক হলো মহামন্ত্রী লোকজনসহ 
নিজেই অভিযান করবেন এবং বুবিয়ে-স্থঝিয়ে রাজকুমারকে ফিরিয়ে 
আনবেন। 

কিন্ত তার সে চেষ্ট1 ফলবতী হলোন1। রাজকুমার কিছুতেই ফিরলেন না। 
মহামন্ত্রীর অশ্করোৌধও রাখলেন না৷ কুমার ! বিষঞ্জ মুখে ওর] সবাই ফিরজেন। 

এ সংবাদে রাজা ক্ষুধ হলেন। নিজেই অভিযান করলেন। বনের মুখে 
সৈ্ব-সামস্ত রেখে কিছু নিজস্ব লোকজনও মহামন্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে মহারাজ 
উপজাতি পল্লীতে প্রবেশ করলেন। অশোঁকমালা বনের ফুল সংগ্রহ করে 
মাল! গাথছিল। মহারাজকে দেখেই বেশ ভয় পেয়ে ছটে গিয়ে ঢুকলো! পাতার 
কুটিরে। অক্প-কাল পরে এ কুটির থেকেই রাজকুমার শালীয় বেরিয়ে এলো । 
মহারাজকে দেখে এতটুকু বিল্ময় প্রকাশ না করে শান্তভাবে তাঁকে প্রণাম 
করলেন । মহারাজ তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । ছুই চোখে তার আনন্দাশ্র | 

মহারাজ বললেন, এবার বাড়ি ফিরে চল। তোর ম1 কেঁদে কেঁদে সারা। 

রাজকুমার শালীয় শাস্তকঠে জবাব দিলেন, ন, বাবা, আমার পক্ষে আর 
ফেরা সম্ভব নয়। 

কেন? কি হয়েছে তোর? কীসের তোর অভিমান ? 

আমি বিয়ে করেছি উপজাতি কন্তা অশোকমালাকে। 

সে বিয়ে প্রত্যাখ্যান করা যায় । 

না, আমি পারবে না । 

পারতেই হবে শালীয়! তুই যে আমার একমাত্র ছেলে। শিবরান্রির 
সলতে। সিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারী । তুইন! ফিরলে সিংহাঁনন 
শৃন্ত থাকবে। 

ফিরতে পারি এক শর্তে। 

শর্তে? মহারাজ চমকে উঠলেন । কিসের শর্ত! 

অশোকমালাকে রাজবধু ছিসাবে গ্রহণ করতে হুবে। 

সেকি সম্ভব? আমাদের বংশে চিরচরিত প্রথায় উপজাতি কন্তা কখনই 
রাজবধু ছবার যোগ্য নয় । 

তবু আমার অনুরোধ ! 

শালীয়। তুই বুদ্ধিমান। তোকে বুঝিয়ে বলার বিশেষ দূরকীর হবে না। 
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আমাদের বংশে উপজাতি-কন্তা গ্রহণ কর] সম্ভব নয় । 
তবে আমি ফিরবো না। 
সিংহাসন গ্রহণ করার জন্যেও তোকে উপজাতি-বধূ পরিত্যাগ করতে 
হবে। 
আমি তা পারবো না। 
কিস্ত কেন? 
রাজ্যের কল্যাণের স্বার্থে । 
কিরকম । 
রাঁঞজসিংহাসন তে! সকলের আশীর্বর্দে পবিত্র থাকে। রাজ্যের মধ্যে 
উপজাতির! যদি বর্জনীয় হয়, আপাংক্তেয় হয় তবে সে পাপের সিংহাসনে আমি 
বসতে চাইন!। 
মহারাজ ক্ষুব্ধ হলেন । শালীয়কে অনেক বোঝালেন। কিন্তু শালীয়র এক 
কথা। রাজ্যের সমস্ত প্রঞ্জারা সমান । সমান মর্যাদীর অধিকারী । এই 
চেতনা থ$কলে রাজ্যের শক্তি বাড়ে । অম্প্দ বাড়ে। বাইরের শক্র এ রাজ্য 
আক্রমণ করতে স!হস পাবে না। উপক্জীতির লোকেদের মনে বাজার জন্য 
কে।ন শ্রদ্ধা নেই। কোন ভালবাস। নেই । 
আরে! অনেক কথা শালীয় বললেন। 
মহারাজ বললেন, বেশ, তাহলে আমি তোমাকে পরিত্যাগ করলাম । 
'শের প্রথাহুপারে তুমি আর এই রাজ্যের সিংহাসনের অধিকারা রইলে না। 
মার মৃত্যুর পর এই পিংহাসনের অধিকারী হবেন আমারই কনিষ্ঠভ্রাতা 
তমু। 
শালীয় শান্ত কঠে জবাব দিলেন, বেশ, তাই হোক। আমার বিবাহ যদি 
শের সকল মাহুযের মন থেকে ভেদাভেদের প্রাচীর ভেঙে দিতে পারে, তাহলে 
মার এই ত্যাগও সার্থক মনে করবে | 


নং সং ৮ 
ং ্ং 
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মহারাজ প্রথাকে অস্বীকার করতে পারলেন না। পুত্রকে পরিত্যা 
করলেন। শুধু তীর শেব ইচ্ছানুদারে বনের এই উপজাতি পল্লীতে এক 
প্রাসাদ তৈরী হলো । শালীয় আর অশোকমাল। তাদের সখের জীবন সেখা; 
কাটাবেন । 


এ প্রাসাদ এঁক্যের প্রতীক হয়ে রইলো । 





টে তত চে তত 2, 


০ 





মানুষ যখন বেকায়দায় পড়ে তখন তার ভরস। হয় দেবতা । ছুঃখের কথা 
তাকে জানানো ছাড়া আর উপায় কী! হাঁক আল্লা! তুমি ছাড়া আর ছুনিয়ায 
আমার কেই বা আছে বলো! । তুমি দোয়৷ না করলে আমার মানব-জন্ম খতম্‌ 
হয়ে যাবে! 

ইরাকের গরীব মানুষ নামিক্কদ্দীন। বেচারীর দিন কাটে ছুঃখে। আয়পতর 
তেমন নেই। কাজে কাজেই এখন খোদীর কাছে প্রার্থনা করা ছাড়া আর 
কোনে! উপায় নেই। 

কাক-ভোরে উঠে মে খোদার কাছে প্রার্থনা করে, হে আল্লা। তুমি বেহেস্তে 
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বসে ছুনিয়ার স্থবিধ! আর স্থখ ভোগ করছে৷ । আমি এখানে না খেয়ে মরছি এ 
তোম।র কি রকম বিচার। আমাকে দোয়া কর। আমাকে একশে! আশরধি 
দাও। একটি কম দিলেও আমি নেবো। 

রোজই এ রকম প্রার্থন1 করে। 


ভোর কেটে বেলা হয়। কিন্তু একশো! আশরফি তে৷ দূরের কথা । এক 
আশরফিও মেলে না। দুঃখের কপাল। ভোরের প্রার্থনা আল্লার কানে 
পৌছয় না। 

কিন্ত নাসিরুদ্দীনের এক পড়শী বণিকের কানে যাঁয়। রোজই এমন চীৎকার 
শুনে লোকটার বেঙ্জায় বিরক্তি! বটে! এমন কাক ভোরে আল্লার কাছে 
প্রার্থনার নাম করে পড়শীর ঘুমের ব্যাঘাত করা! বজ্জাত কোথাকার ! ড়া 
তোর মজা দেখাচ্ছি । 

রোজকার মতো! নাসিরুদ্দীন ভোরে উঠেই প্রার্থনা! শুরু করলে! । আর 
অমনি পড়শী বণিক একট! কালে থলিতে মুড়ে কিছু আশরফি ওর জানলার ফা 
দিয়ে ছুঁড়ে দিল ঘরের তেতর | 

্রার্থন! শেষ করেই নাসিরুদ্দীন দেখলো! কালো থলিতে মোড়া কী একট 
ভারী বস্ত পড়ে রয়েছে। নে তাড়াতাড়ি এসে তুলে নিলো। থলি খুলে! 
দেখলো তাতে রয়েছে আশরফি। আল্লাকে শ'বার ধন্যবাদ জানিয়ে আশর? 
গুনতে লাগলো । এক, ছুই, তিন." নিরানব্বই! হায় আল্লা! তু 
গরীবের কথা ঠিক স্তনেছ। তোমার ভীড়ারেও এখন ঘাটতি আছে। 
বেশে। তা বেশ। আমি এতেই খুশি। তোমার স্থবিধে হলে তুমি আ 
একটা আশরফি নিশ্চয়ই ছুড়ে দেবে। বহুৎ মেহেরবানি তোমার | বন 
মেহেরবানি। 


এদিকে নাসিরুদ্দীনের এসব কথাবার্তা শুনে পড়শীর চোখ ছানাবড়। 
বটে! ব্যাটা কম শয়তান নয় তো! এইমাত্র চীৎকার চলছিলো এক 
আশরফির একটা কম দিলেও মে নেবে না। ফিরিয়ে দেবে। আর হাছে 
কাছে নিরানব্বইখানা পেয়েই মতলব ঘুরে গেলো। ব্যাটা হাড় বজ্জাত তে 
তাহলে আমার নিরানব্বইখানা আশরফি বে-হাত হয়ে যাবে। বটে! 
নাসিরের দরজায় এসে হান। দিলে সে। 


খট--খট--খট--খ্-খট্-- 

ভেতর থেকে নাদির লাড়া দিলো, কে? আল্ল! নাকি! 

বণিক মনে মুন বললো, আল্লা নই । তোমার যম। 

নাসির দরজ] খুলে একগাল হেসে বললো, আরে, বণিক ভায়া যে! আমার 
কী বরাত। তোরে আল্লার দয়া, আর দরজ! খুলেই তোমার দেখা । আজকে 
আমার কপাল ভালো। 

কেন? আল্লা আবার তোমায় কি দিলে! 

নিরানব্বই আশরফি। আরও একট। দেবে। 

বুদ্ধ, কোথাকার । আল্লা তোমায় আশরফি দিয়েছে? 

আলবাৎ। তিনি ছাড়া আর কে দেবেন। গরীবের দৌস্ত তো তিনিই । 

বটে। এতদিন জানতাম, তোমার বুদ্ধিন্থদ্ধি আছে। এখন দেখছি, 
তুমি একট! সাচ্চা বুদ্ধ। আল্লা তোমাকে বেহেম্ত থেকে আশরফির থলি ছুঁড়ে 
মারলো ? 

বটেই তো? জোর গলায় বললে নাসির । 

মোটেই না। আমি ওটা ছুঁড়ে দিয়েছি তোমাকে পরখ করার জন্তে। 
ও আশরফি আমার । আমাকে ফিবরিয়ে দাও। 

নাসির পড়শী বণিকের বথায় হো হো! করে হেসে উঠলে।। ভারী চালাক 
তো ভায়া । আমি কখন প্রার্থনা করি, কখন খোদার দৌয়া পেয়ে ধনী হই, এসব 
তুমি জানার জন্যে ওৎ পেতে থাকো । আর স্থযোগ পেয়েই ধান্দা করতে 
এসেছে! । সরে পড়ো দিকি! সরে পড়ে! ৷ 

বণিক তে। অবাক। রাগত ভাবে বললো, দেখো নাসির । পয়সা কড়ি 
নিয়ে ঠাট্টা তামাম! ভালে। লাগে না। আমার আশরফি আমায় ফিরিয়ে দাও। 
নইলে ভালে! হবে ন। কিস্তু। - 

নাসিরের জবাব, ওটা আল্লার দান। কোন্‌ ছুমখে তোমায় ফিরিয়ে 
দেবো । সরে পড়ে মানে যানে। 

বণিক ছাড়বার পাজ্র নয়। 

নাসির ও দমবার পাত্র নয় । 

তুমুল তর্কবিতর্ক! কথা কাটাকাটি । 

শেষটায় ঠিক হলো, কাজীর কাছে যাওয়া হবে বিচারের জন্তে। নাসিরের 


৬৯ 


তাতে কোন আপত্তি নেই। তবে গোলমাল দেখ। দিলে! নাসিরের পায়ে 
সে বললো, দেখো৷ বণিক ভায়া, আমার পায়ে ভীষণ ব্যথা । এতখানি পথ 
হেঁটে ছেঁটে আমি কাজীর আদালত পর্যন্ত যেতে পারবো না। তুমি আমার: 
জন্যে একটা গাধা ভাড়া করো । 

কী আর করে বেচারা বণিক। একটা গাধা ভাড়া! করলে! । নাসিরুদ্দীন 
গাধার পিঠে চড়ে বললো, দেখ ভায়া, আমার জোব্বাখানা তেমন ভালো নয় । 
এভাবে গেলে তোমাকে লোকে মন্দ ভাববে । একটা ভালে জোব্।-- 

থামো। ঘর থেকে একটা ভালে! জোব্বা আনছি । 

এই বলে বণিক ঘরের ভেতর থেকে নাসিরের জন্য একট রেশমী জোব্ব। 
নিয়ে এলো। নাসির সেটাকে গায়ে ছড়িয়ে খুশীতে ভগমগ করে বলে 
উঠলো, তোফা ! খাসা জোব্বা এনেছে! তোমার রুচির তারিফ না করে 
পারছি না। 

বণিক বললো । এবার চলো । 

ঠ্যা-হ্্যা। এবার তো রওন। হতেই হয়। 

এই বলে নাসির একটু মাথা চুলকে বললো, আচ্ছা, বলতে পারে। মানুষ সব 
কাজ করে মাথা খাটিয়ে, অথচ এই মাথার কথাটাই ভুলে যার পব চেয়ে 


আগে। 
তার মানে? 


মানে হলো নিয়ে, এই ধরনা গাধা নিলাম, জোব্ব1 পরলাম, কিন্তু মাথার 
পাগড়ী-_দেখেছো-পাগড়ীর কথা বেমালুম তুলে বসেচি। তা ভায়া, একটা 
ন্ন্দর পাগড়ী যোগাড় করো, নইলে যাবো কা করে । 

নামির ' রাগে দাত কিড়মিড় করতে থাকে বণিক । 

নাসির বলে, রাগারাগি করলে তো৷ চলবে না 

তার মানে । 

আমি আদালতে যাবে৷ না । আদালতে নিয়ে যাওয়ার দীয় তো তোমারই । 

বেশ। পাগড়ী এনে দিচ্ছি। 

অগত্যা বণিক তাকে একটা সুন্দর পাগড়ী এনে দিলো। নাদির 
পাগড়ী শিরোভূবণ করে বেশ বান্বশাহী মেজাজে গাধার পিঠে চড়ে আরালত-_ 
মুখো হছলো। 


৬ 


ঘণ্টা খানেকের পথ পার হলে ওর! এসে পৌছলে। কাজীর আদালতে । 
বণিক ওর নামে নালিশ ঠুকলে!। নিরানব্ব,ই আশরফি বেমালুম আত্মসাৎ 
করার অভিযোগে কাজী নাসিরদ্দীনকে তলব করলেন ।' নাসিরুদ্দীন কাজীকে 
স্পষ্ট ভাষায় বললো, হুজুর, আমি নিরানব্বই আশরফির মালেক । খোদা 
আমার ওপর মেহেরবানি করে সেই অর্থ দিয়েছেন । ফরিয়াদী বণিক ভায়া 
বলতে চাইছে, ওটা ওর | হুজুর, মালেক, আপনিই বিচার করুন, ওকি আমার 
খোদা ? 

বণিক রাগে গরগর করতে করতে বললো।, হুজুর, ও মিথ্যে কথা বলছে। 

নাসির জবাব দিলো, হুজুর, এরপর বণিক ভায়া বলবে । আমি যে সুন্দর 
জৌব্বা পরে আছি, সেটারও মালিক উনি! | 

বণিক বললো, আজ্ঞে ই। হুজুর, ও জোব্বাও আমার ! 

হুজুর! দেখছেন আপনি। বণিকের লৌভ কতখানি! এরপর উনি 
হয়ত বলতেন, আমার মাথার পাগড়ীখানাও ওনার । 

বণিক সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলো, হুজুর, ধর্মাবতার, আপনি বিশ্বাস করুন এ 
পাগড়ীটাও আমার | নাসির ঠগ। 

নাসির হাসতে হাঁসতে কাজীর দিকে চেয়ে বললো, দেখুন ধর্মাবতার, এবার 
বণিকভায়া নিশ্চয়ই বলবে, আমি যে গাধাটায় চড়ে আপনার আদালতে ন্তায় 
বিচার চাইতে এসেছি সেটাও ওনার-_ 

বণিক হা হ! করে বলে উঠলো আলবাৎ। হুজুর, এ গাধাটাও আমার । 

নাসিরুদ্দীন বণিকের কথায় কাজীর দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসতে 
লাগলো । কাজী বণিকের ওপর বিরক্ত হয়ে মামল৷ খারিজ করে দিলেন এবং 
বণিককে তিরস্কার করে তাড়িয়ে দিলেন। 

বণিক বিষঞ্জ মনে ফিরে গেল বাড়িতে । 

বিজয়গর্বে নাসিরুদ্দীনও ফিরলে। | 

সন্ধ্যেবেলায় নাসিরুদ্দীনের বাড়ীতে বণিক এলো । মুখ ভার-ভার। নাসির 
হাসতে হাসতে বললে, আল্লার দান, আর তোমার দান, সবই তোমায় ফিতিয়ে 
দিচ্ছি। গরীবের সঙ্গে রসিকতা করে৷ না । 


৬৩ 





এবার একজন গোয়ার লোকের কথা বলি শোনো । 


এশিয়ার দক্ষিণ পশ্চিমে সে এক দেশ ছিল । 
ওর। এক একট। সময়ে এক এক জায়গায় থাকতে। ৷ 


বল। যাবে না। 


সেখানে খানের বাশ করত । 


তাই বলে ওদের যাযাবর 


তার 


ওরা এখান-ওখান করে বেড়াতো গানের খেয়ালে । 


৬৪ 


যখন ইচ্ছে হবে, তখনই সব লোকজনদের ডেকে বলবে, ওহে, তোমরা এবার 
সব লোটাকম্বল গুটিয়ে নাও। অধূক দেশে গিয়ে বাস করতে হবে ।- 


ব্যস । মুখের কথা খসামাত্রই সবাইকে তৈরী হয়ে নিতে হত। আসবাবপত্র 
সব পড়ে রইলো! । কোনরকমে খাবার-দীবার যা কিছু ছিল কাপড় জাম! 
যা ছিল__সব গোছগাছ করে ছেলেমেয়ের হাত ধরে, বুড়ো বুড়িদের সঙ্গে নিয়ে 
হে হৈ করে বেরিয়ে পড়লো । সঙ্গে নিলে৷ ঘোড়। 

অন্যথ। করবার মতে! সাহস কোন লোকের ছিলো না। 

এমন কি ফিন ফিস করে, কানে কানে গুন গুন করেও কোন প্রতিবাদ বা 
বিরক্তি প্রকাশ করার কোন উপায় ছিলো না। 

কেউ যদি কোথাও এতটুকু অনিচ্ছ। প্রকাশ করত, ব্যস, তাহলে আর 
যাৰে কোথায় । খানের লোকজন এসে তাকে পাকড়াও করে নিয়ে গেলে॥ 
বিরাট লম্বা একট! তরবারি হাতে নিয়ে খানের ঘাতক তার মুণ্টাকে দেহ থেকে 
নামিয়ে দিলে! । দেহ থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত ঝরতে লাগলো । 

কিন্তু কেউ এতটুকু কাদতে পারবে না। শোক করতে পারবে না। 

বরং বলতে হবে, একজন বিশ্বাঘাতক প্রজা খতম হলো । 

খানের দেশে শাস্তি এলো । পরের দিনগুলো স্থখে কাটবে। 


সেই খানেদের বংশের ছেলে সানাদ খান। 

ইয়া লম্বা আর চওড়া তার দেহখান।। মাথায় বাদামী রং-এর চুল ঘাড় 
পর্যন্ত নেমে এসে লতিয়ে গেছে কাধের ছুই পাশে। মুখের ওপর মোটা গোঁফ দীর্ঘ 
হতে হতে কান পর্যন্ত এগিয়ে আছে। আর চিবুকের ওপর থেকে কয়েকগুচ্ছ 
দাড়ি ঝুলছে। 

চোখ ছুটোতে হিংস্র বাঘের দৃষ্টি। 

পরনে ভেড়ার চামড়ার ছোট জামা। চওড়া বুকটা সবসময় খোলা থাকতো 
এক ধরণের চাপা প্যান্ট, পড়ে থাকতো । 

ওর দূলবলের সবাই ওকে ভীষণ ভয় পেত। আর দেবতার মত তক্তি 
করতে সেই ভয়েই। ওর যুক্তি ছিল অকাট্য । 

একদিন সানাদ খানের ইচ্ছে হল সে দূর দেশে যাবে। 
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অন্থচরকে বললে, যাও, প্রজাদের বলে যাও, আমরা এখন এদেশ 
ছেড়ে দূর দেশে যাবো । এদেশ আর ভালে! লাগছে না। পৃথিবীর উত্তর পূর্ব 
দিকে রওনা হবো। 

সামনে পড়বে পাহাড়, নদী, ঝরণা, মরুভূমি | বিচিত্র সব দেশ । কতরকমের 
মান্ছধ। আর কত বিচিত্র রকমের আপদ-বিপদ | সেগুলিকে তলোয়ারের 
আঘাতে কেটে টুকরে! টুকরে। করে এগিয়ে যাবে সাঁনাদ আর তার লোকজন । 
মরুভূমিতে হয়ত উঠবে ধূলির ঝড়, আকাশের নীল চাদৌয়। ঢেকে যাবে গাট 
অন্ধকারে । অমাবস্তে রাত নেমে আসবে হঠাৎ । আর সানাদ তার তলোয়ার 
নিয়ে হু'কার ছাড়বে, সরে যাও ব্দমায়েশ, আমার পথ থেকে । ভয়ে বিবর্ণ ঝড় 
তার ভয়ংকর চেহারাট! সরিয়ে নেবে । আকাশের নীল উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । 

সানাদের লোকজন হি হি করে হাসবে । 

সানাদের গধিত মুখে হূর্যের দীপ্তি দেখ! দেবে। 

ওর বিজয়-বাহিনী আবার এগিয়ে যাবে নতুন পথে, নতুন অভিমানে | 

এমনি করেই চলবে তার বিজয়-অভিযাঁন। 


এদিকে সানাদের নতুন পরিকল্পনার কথা বাতাসের বেগে ছড়িয়ে পড়েছে। 
দুপুরের কড়া রোদে তার সমন্ত প্রজ1 এসে জমায়েত হয়েছে পাহাড়ের কোলে। 
ছেলে-বুড়ো, মেয়ে-মদ্ব-_-সব হাজির হয়েছে সানাদের নির্দেশ শুনতে । কী 
ফরমান জারী করে সে। 

মবাই কাঁপছে থর থর করে । 

বাতাস কাপাছে ভয়ে । 

অহ্ুচরের] নিশ্চল পাথরের মৃতির মত দাড়িয়ে । 

সানা এলো ঘণ্টা খানেক পরে। কোমরে লটকা'নো৷ খোল। তলোয়ার । 
দুই পাশে চারজন করে আটজন বলিষ্ঠ অন্চর । 

সানাদের বশ্রক্ঠ শোন। গেল। 

আমার ইচ্ছে, এবার উত্তর পূর্বে অভিযান করবো। অনেক দূরের দেশ। 
পথে অনেক কষ্ট আছে। বুড়ো বুড়ি, মেয়েছেলে, আর কচি-কাচার! কেউ 
অভিযানে যাবে না। 


সবাই বেশ খুশি যাক বাব! বুড়োবুড়ি আর মেয়েছেলেদের ছেড়ে দিয়ে 
ভালোই করেছে। ওদের ভারী কষ্ট হয়। আর বাচ্ছারা তো৷ আধমর! হয়ে 
যায়! এ বেশ. ভালোই হলে । 

সবাই হোঁহো। করে সানাদের নতুন প্রস্তাব সমর্থন করলে! । 

সানাদ খুশি মনে সবাইকে সাধুবাদ জানালে । 

সে আবার বললো, এই সব বুড়োবুড়ি, কাচ্চা-বাচ্চা আর মেয়েদের কোতল 
করতে হবে। তিনদিন সময় দিলাম । কাজ শেষ কর। 

নির্মম আদেশ ! 

যারা সভায় সানাদের কথা শুনতে এসেছিল তাদের বুকের রক্ত হিম হয়ে 
গেল। একী বলছে সানাদদ। বুড়ো-বাঁপ, বুড়িমা, নিজের বউ, ছেলেমেয়ে-_ 
এদের কি কেউ কখনও হত্যা! করতে পারে ! মাঙ্নষের জগতে এমন নির্মম কি 
কেউ কখনও থাকতে পারে ! 

একজন মৃছুভাবে বলল, আজ্ঞে নিজের বাপকে নিজের হাতে কোতল করবো 
কি করে? 

সানাদ রক্ত বণ চোখ তুলে তাকালে! লোকটির দ্রিকে। লোকট সঙ্গে সঙ্গে 
হায় হায় করলো৷। সানাদের অন্ুচর তাকে ধরে নিয়ে গেলে । 

সানাঁদ জিজ্ঞেস করলো, তোর বাপ কই! 

লোকটি ভয়ে ভয়ে বাপের দিকে ইঙ্গিত করলো । 

সানাদের অন্থচরের! লোকটির বাপকে ধরে নিয়ে এলো! । 

বুড়ো বাপ থর থর করে কাপছে। 

স'নাদ হুকুম করলে, বাপের সামনে ছেলেকে কোতল করো । 

যারা উপস্থিত হয়েছিল, ভয়ে শিউরে উঠলো'। মাথা নীচু করলো । 


জনতার সামনে বুড়ো বাপের সামনে যুবক ছেলেকে হত্য। কর! হুলে।। 
সানাদ হুকুম করলে, আজ তোমরা চলে যাও। মনে থাকে যেন! আজ থেকে 
তিনদিনের মধ্যে হুকুম তামিল করতে হবে। 

জনতা ভয়ে কাঁপতে কীপতে বাড়ি ফিরলে! | 

ভয়ে বুড়াবুড়ির! রাতের অন্ধকারে পালিয়ে গেল। মেয়ে যে যেখানে: 
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পারলো পালাতে চেষ্টা করলো। আর যুবকের! নিজেদের প্রাণের মায়ায় ক' 
ভয়ঙ্কর নিষ্ঠর হয়ে উঠলে! । 

নিজেয় বুড়ো! বাপ, নিজের বউ, ছেলে মেয়ে__কেউ বাদ করলো না 
পানাদের কঠোর আদেশে মানুষ পিশাচ আর জল্লাদ হয়ে উঠলে! । 


তিন দিনে সব শেষ । 

পাহাড়-তলীর রাঁজ্যের বুড়োবুড়ি সাফ হয়ে গেছে। মেয়েদের রক্তে নদ 
বয়েছে। কাচ্চা-বাচ্ছার চীৎকারে আকাশ কেঁপে উঠলো । আর সানাদ তথ; 
একগুচ্ছ আউ,র হাতে নিষে একট! করে গালে ফেলছিল টুপ টুপ করে। 

ঘরেয় কোলে বসে একটি লোক মৃদু স্থরে গান গাইছিল। সানাদ পা হলি 
দুলিয়ে তা গুনছিল আর খাঁচ্ছিল। 

বাইরে তখন অঝোরে বৃষ্টি । 

প্রকৃতি যেন কাদছে-_বুক ভাঙা কানা । 

তিন দিন পরে তাদের যাত্রা শুরু । 

বেশ শক্ত সমর্থ ঘোড়াগুলোকে তৈরী রাঁখ। হলো । যুবকেরা যে যার মাল 
পত্তর গুছিয়ে নিলো । কারো মুখে ট্‌" শব্দটি পর্যন্ত নেই! 

একটি যুবকের নাম জাইরেন। সে তার বাবাকে হত্যা করেনি । গুহা, 
মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিল । রাতের অন্ধকারে একট] বস্তার মধ্যে বাবাকে ঘবে 
নিয়ে চাপালো ঘোড়ার পিঠে । নিজেও উঠলো ঘোড়ায় । 

সানাদের বাহিনী একে একে চলছিলে!। 

ধীরে ধীরে পৃবের আকাশের তূর্য মাথার ওপর উঠলো । আবার ধীরে ধীত 
পশ্চিমে চলে পড়লো । মাঠ-ঘাট-অরণ্য পাহাড় আর ঘোড়ার মাথ! ডিঙিয়ে তা 
লাল রঙ ছড়িয়ে পড়লো । 

নেমে এলে! অন্ধকার । ঘঘুট ঘুটে অন্ধকারে ওরা তাবু খাটিয়ে থাকলো! 

জাইরেন বস্তার মুখট! খুলে ওর বাবাকে বের করলো ! হাত ধরে ধরে একট 
ফাঁক জায়গায় নিয়ে গিয়ে রাখলো । অন্ধকারে তাকে খেতে দিলে! আধখা!ন 
'রুটি আর একটু জল । 

বুড়ো নিঃশবে সেগুলি খেলো । 

সস 


খোলা হাওয়ায় খানিকক্ষণ থেকে নুস্থ হয়ে নিলো । খোলা মাঠের ওপর 
বাপ-ছেলে খানিকটা ঘুমিয়ে নিলো । তারপর সে তার বাপকে বস্তার মধ্যে 
তরে তাবুর মধ্যে নিয়ে এলো । 

সকালের সূর্য উঠলে! প্রতিদিনের মতো । 

সানার্দের অভিযান শুরু হয়ে গেলো । 


চলতে চলতে তারা আনেক দূর গেলে! । এসে পৌছলো। সাগরের তীরে । 
আর সাগরের গ! থে ষে খাড়া উঠেছে পাহাড়। পাহাড়ে কোন গাছ পাল নেই। 
ধূসর পাহাড়ের ওপর বিকেলের রোদ পড়ে সোনার রঙ ধরলো । 

সবাই তীবু খাটিয়ে বিশ্রীম করলো রাতটা ! 

ভোর হোল। . ' 

একটি লোক সমুদ্রের ধারে গিয়ে একটা অন্তত দৃশ্ঠ দেখতে পেলো! । সমৃদ্রের 
জলের ওপর একটা সোনার কাপ ভাসছে। একবার উঠছে আর একবার ডুবে 
যাচ্ছে। ভারী অবাক হলো সে। ছুটে এলে। সানাদের কাছে, বললে হুজুর, 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখলাম সাগরের জলে । 

সানাদ জানতে চাইলো, কী । 

লোকটি ঘা যা দেখেছে সব বললো সানাদের কাছে। 

সানাদের লোভী চোখ ছুটো জল জল করে উঠলে] । 

সে হুকুম করলো, যাও । ওটা নিয়ে এসো আমার জন্যে । 

লোকটি হুতভম্ব। সোনার কাপ সে সাগরের বুক থেকে কী করে নিরে 
আসবে! কিন্তু কীই বা সে করে। সানাদের যখন হুকুম হয়েছে, তখন 
তামিল করতেই হবে। তবু এঁ কাপটি আনার জন্তে চেষ্টা করতে হবে। কাপ 
না নিয়ে কিরলে গর্দান যাবে। লোকটি সাগরের তীরে এসে অনেকক্ষণ ভাবলো, 
কী করা যায়। কীকরে এ সোনার কাপটি হাতের নাগলে পাওয়া যায় ! 
পাহাড়ে উঠলো সে। খানিক উঁচু জায়গা থেকে লাফ দিলে সাগরের জলে । 
আর সে উঠলো না । 

এদিকে সানাদ অস্থির হয়ে উঠছে । সোনার কাপ তার চাই। 

অপরজনকে হুকুম করলো । সে আর ফিরলে। না। 
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এইভাবে একে একে অনেকে গেলো, আর ফিরলো না । 

এবার জাইরেনের পাল।। সে বস্তার কাছে মুখটা নিয়ে তার বাবাকে জজ্ঞেস 
করলে।, আমি কি করি বলে দাও। 

এই বলে সে সোনার কাপের কাহিনীটি সংক্ষেপে বললো । 

তার বাবা শুনলো । খানিকক্ষণ চিন্তা করে জাইরেনকে বললো, এক কাজ 
করে!। আমার মনে হয়, সাগরের বিপরীত দিকে কোন পাহাড়ের ওপর 
সোনার কাপটি বসানো আছে। তারই প্রতিফলন হচ্ছে সাগরের জলে তুমি 
এঁ পাহাড়ে উঠে সোনার কাপটি নিয়ে এসে খানকে দাও গে। 

জাইরেন বেরিয়ে পড়লে! । সমুদ্রের ধারে দীড়িয়ে দেখলে। সত্যিই সে 
অপূর্ব দৃশ্ত। সমুদ্রের নীল জলের ওপর সোনার কাপটি ভাসছে যেন। অনেকক্ষণ 
ধরে দেখলো! দৃশ্যটা ৷ তারপরে বেশ কিছু দূরে গিয়ে দেখলে তার বাবার কথাই 
সত্যি। 

পাহাড়ের চূড়ায় একট! বিশাল সোনার কাপ বসানো আছে। জাইরেন 
অতি উৎপাহে পাহাড়ে উঠতে লাগলো । অতিকষ্টে সে চুড়ায় উঠে সোনার 
কাপটি নিয়ে এসে দাড়ালে৷ সানাদদের কাছে! 

তার সামনে কাপটি মাটিতে রেখে বললো, হুজুর, এটা নিন । 

সানাঁদ কাপটি হাতে নিয়ে দেখলো । কী সুন্দর কাপটা। 

কী অপূর্ব কারুকার্য! জিজ্জেদ করলো৷ জাইরেনকে, তুমি এটা আনলে 
কিকরে? 

জাইরেনের মনে পড়লো তার বাবার পরামর্শের কথা। কিন্তু সে 
কথা গোপন করে সে বললো, হুজুর, অতি কষ্টে সাগর ছেঁচে এ কাপটি 
এনেছি। 

সানাদ তাকে এক ছড়া আঙুর ছুড়ে দিয়ে বললো, যাও । 

সে রাতট। সানাদের বেশ আনন্দে কাটলো । 

জাইরেনও তার বাবার সঙ্গে সে রাতটা আমোদে কাটালে!। 

সানাদ লোক-লস্কর নিয়ে আবার রওনা হলো । 

কিন্ত বেশী দূর এগোতে পারলে। ন।। 

আকাশ জুড়ে মেঘ করলো৷। 

সানাদ তাড়াতাড়ি সবাইকে তাবু খাটাতে বললে।। 
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যে যার তাড়াতাড়ি তাঁবু খাটিয়ে ফেললে! । 

ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি শুরু হলো, শিল। পড়তে শুরু করলো আর সেই সঙ্গে 
উঠলো! তুফান । তাঁবু উড়িয়ে নিয়ে যাবার যোগাড় হলো। কোন রকমে তাবুর 
মধ্যে গুটি স্থটি মেরে সবাই কাঁপছে থরথর করে। 

এ শক্তিশালী সানাদ। সেও কীপছে। একটুখানি আগুন হলে ভালো 
হতো । কিন্ত কোথায় পাবে আগ্তন। সবই তো৷ ভিজে গেছে। 

এমন সময় ওরা দূরে পাহাঁড়ের আলে! দেখতে পেল । সেখানে গিয়ে দেখল 
একজন মন্ত শিকারী কাঠের আগুনে হাত-পা সেঁকছে। ওর! সেখান থেকে 
আগুন আনার চেষ্টা করছে। কিন্তু কিছুতেই আর আনতে পারছে না। এদিকে 
আগুনের অভাবে সানাদ ক্রমশ ক্ষেপে উঠছে। 

শেষে জাইরেন ওর বাবাকে জিজ্ঞেস করলো, এখন ন উপায় কী বলে? 
কিভাবে এঁ পাহাড়ের চূড়া থেকে আগুন আনা যায় ! 

জাইরেনের বাঁবা পরামর্শ দিলো । সেই মতো! জাইরেন একটা হাড়ি নিয়ে 
উঠলে।। কিছুটা অঙ্কার সে হাঁড়ির মধ্যে নিয়ে সোজা পাহাড় থেকে নেমে 
উঠলো। তাই থেকে সবার তাবুতে আগুন জললো৷ ৷ 

সানাদ আগুনে হাত-পা সেঁকে বেশ আরাম বোধ করলে । 

জাইরেনের ওপর সানাদ বেশ খুশি। ছোঁকরার বেশ বুদ্ধি আছে বটে । 
আমাদের এক একট। ধাক। সেই-ই সাযাল দিচ্ছে। 

শুধু সানাদ কেন, এঁ দলের সবাই ওর ওপর খুশি । এই ঘোর বিপদের দিনে 
ও বীাচিয়েছে। সোনার কাপট। এনে দিয়ে বহু লোকের প্রাণ বাচিয়েছে। 
জাইরেন বুদ্ধিমানও যেমন, তেমনি ভালোও। 


গভীর রাতে বুষ্টি থামলো৷ । 

সকালটা! বেশ ঝরঝরে । আকাশ পরিফার | স্থর্য উঠেছে। সবাই বেশ 
খুশি। 

সানাদ এই জায়গা! ছেড়ে সবাইকে রওন৷ হতে বললেন। 

মবাই আবার ঘোড়ায় উঠলো । ছুটতে লাগলে ওদের তেজী আর সাহসী 
ঘোড়াগুলো৷। বনু পাহাড়, বন, নদী পার হয়ে ওর। এসে হাজির হলো মরু- 
প্রান্তরে । চারিদিকে ধূ ধু করছে বালি আর বালি। সানাদের এখানে থামার 
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কোন ইচ্ছাই ছিল না। 

কিন্ত উপায় কি! ঘোড়াগুলে হাপাচ্ছে। তারা আর কত ছুটবে! তার্দেরও 
বিশ্রামের দরকার । তাছাড়। আয়ও একট। ভয় ছিল। ঘোড়াগুলোর যদি শরীর 
থারাপ কনে, তাহলেই মুস্বিল। তাঁর অভিযান বন্ধ হয়ে যাবে। 

তাই এখানেই সানাদকে থামতে হলে! । 

আবার তীবু পড়লো! । সবাই খানিক বিশ্রাম করলো । যে যার থলি থেকে 
সামান্ত খাবার-দাবার বের করে খেলো। 

কিন্ত জল কোথায় ! 

খাবার পুর সবাই জলের সন্ধান করতে লাগলে । 

মরুভূমিতে জল পাবে কোথায় ! 

সবাই হন্তে হয়ে খুজতে লাগলে! । 

কিন্ত কোথাও জল পেলো না। 

শেষটায় সাণাদ ডেকে পাঠালেন জাইরেনকে, যে করেই হোক তোমাকে 
জলের ব্যবস্থা করতেই হবে। 

জাইরেন তো। অবাক । সে কোথায় জল পাবে। 

অথচ সাণাদের হুকুম। অমান্য করার কথা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে না। 
হস্তে হয়ে জলের সন্ধান করলে! । কিন্ত কোথাও জলের হদিশ পাওয়া গেল না । 
শেষে আবার মে এলে। বাবার কাছে। 

ওর বুড়ো বাপও ভাবলো অনেকক্ষণ । তারপর ছেলেকে বললো, এক কাজ 
কর। একটা তিন বছরের বাছুরকে মাঠের মধ্যে ছেড়ে দে। মরুভূমির বালির 
ওপর সে চরতে থাকুক আর ও কোথায় যায়, সেটা লক্ষ্য রাখিস। যখন দেখবি 
বাছুরটা এক জায়গায় থেমেছে এবং জিভ দিয়ে চাটছে, তখন সেই জায়গায় বালি 
খুড়তে আরম্ভ করবি, ওখানেই জল পাওয়! যাবে। 

জাইরেন ওর বাবার কথামত বেরিয়ে পড়লো । একটা বাছুরকে বাঁলিয়াড়িতে 
ছেড়ে দ্দিল। বাছুর চরতে চরতে ক্রমাগত এগিয়ে যাচ্ছে। জাইরেনও ওকে 
অনুসরণ করে এগোছে। শেষে এক জায়গায় বাছুরটা এসে থামলো । জিভ 
দিয়ে জায়গ।টা চাটতে শুর করলে! 

জাইরেন ছুটে গেলে তাঁর কাছে? 

প্রাণপণে জায়গাটা খু'ড়তে লাগলো । 
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আর কী আশ্চর্য! ফোয়ারার মত ঠাণ্ডা! পানীয় জল বেন্ছিয়ে আসতে 
লাগলো । জাইরেন স্নান করলে, খেলো, আর পাত্র ভরে ভ্বল নিয়ে এলে 
সানাদের জন্তে, ওর বাবার জন্টে ! 

দলের অন্য সবাই তখন ছুটলো৷ সেখানে । জল খেয়ে নবাই তৃপ্তি পেলো৷ । 
সানাদ ডেকে পাঠালো জাইরেনকে । 

জ'ইরেন এসে হাজির । 

সানাদ প্রশ্ন করলো, আমাদের সবগুলি সমস্যাই তুমি সমাধান করলে কী 
করে? 

জাইরেন বললো, বুদ্ধিবলে । 

এত বুদ্ধি তুমি কোথায় পেলে? প্রশ্ন করলে সানাদ। 

যদ্দি অভয় দেন তো বলতে পারি ! | 

বেশ, অভয় দিলাম । 

জাইরেন তো অবাঁক। একী সানাদের কগঠন্বর ! যাঁর কঠম্বরে মাহষের 
শরীর হিম হয়ে আসে, সেই সাঁনাদ! বিশ্বীস হয় ন৷। একী এক ধরনের চালাকি! 
বাবার কথা সে বলবে? ভাবতে লাগলো যদি তার বাবার কথ জানতে পেরে 
ভাবে যে জাইরেন তার আদেশ অমান্য করেছে। তাহলেই হয়ে গেল! বাপ 
ছেলেকে একসঙ্গে হত্যা করবে! ভাবতে ভাবতে ওর শরীরে কাট দিয়ে 
উঠলো । 

জাইদ্জেন বললো, সব বুদ্ধি আমার বাবার ! 

তোমার বাব। বেচে আছে! 

সানাদের চোখ ছুটি আগুনের গোলার মত রাঙা হয়ে উঠলো] । 

জাইরেনের পা! ছুটে! কাপর্ডিলাগলে৷ থর থর করে। 

সানাদ চীৎকার করে উঠলো, জবাব দাও। 

আজে হ্যা। 

কোথায় আছে। 

আমার তাঁবুতে । 

তাকে কি করে এনেছে ! 

বস্তার মধ্যে ভরে । 

নিয়ে এসো৷ তোমার বাবাকে ! 
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জাইরেন থর থর করে কাপতে কাপতে তার বাবাকে নিয়ে এলে। ৷ বাবাকে 
সব কিছু জানাবার স্থযোগ পেলে না। 

সানাদ বস্তার মুখটা খুলতে বললে! । 

জাইরেন বস্তার মুখটা খুলে ফেললে।। 

ওর বাবা বেরিয়ে পড়লো । ভয়ে মুখট। তার ফ্যাকাশে। 

সানাদ তাকালে! তার অনুচরদের দিকে । ঘাতক প্রস্তত। এই বুঝি তাকে 
হত্যার আদেশ পালন করতে হয়। 

সানাদ বললো, পিতা, আমি আপনাকে কষ্ট দেওয়ার জন্য খুবই ছুঃখিত। 

তারপর সকলের উদ্দেশে বললে, আজ থেকে তোমরা বুদ্ধদের কাছ থেকে 
উপদেশ নিয়ে চলবে। 

সবাই আনন্দে হৈ হৈ করেউঠলো। ঘাতক তরোয়াল ফেলে দিলো । 
চারদিক থেকে ধ্বনি উঠলো, জয়, সানাদ খানের জয় । 
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অনেক দিন আগের কথা । 

এক গ্রামে এক বুড়ী থাকতে|। তাঁর ছিল এক মেয়ে। মেয়েটিকে দেখতেও 
.যেমন স্প্রী তেমনি স্বভাবটি। মায়ের কাছে কাছেই থাকতো। বুড়ীর স্বামী ছিল 
'নাঁ। রোজগার-পাঁতি তেমন কিছু ছিল না। কাজে কাজেই ওদের অবস্থা 
ছিল খুব খারাপ। 

একদিন বুড়ী সামান্ত কিছু ধান মেদ্ধ করে শুকোতে দিলো নামনের এক- 
ফাঁলি উঠোনে। মেয়েটিকে ডেকে বললো, মা, উঠোনের ধানগুলি দেঁখিস। 
পাখীতে খেয়ে যায় ন!। 

মেয়েটি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো । 

চড়া রোগে ধাঁন শুকোতে লাগলো। মাঝে মাঝে দু-একটা ছোট ছোট 
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পাখী আসে। ফড়িং এর মতো লাফ দিয়ে ধান ছড়িয়ে দেবার চেষ্ট। করে 
মেয়েটি অমনি হু হৈ করে তাড়া করে । আর পাখীও যায় পালিয়ে । 

তখন ঠিক ভর দুপুর । একটা পাখী এসে বসলে উঠোন থেকে বেশ খানিব 
দূরে ৷ দেখতে প্রায় কাকের মতো। | কিন্ত গায়ের রঙটি তার কালো নয় । চে 
ছুটিতে কেমন যেন মায়। মাখানো দৃষ্টি । পিঠের ওপর নসোনার পালখের ডান 
বেশ রোখালে। পাখী । কোনে! ভয় ডর নেই। লাফিয়ে লাফিয়ে সে এগি 
আসতে লাগলে । মেয়েটি হৈ চহ করে তাড়া করলো । পাখীটি সরে গে. 
নাঃ উড়েও গেলে! না । বরং লাফিয়ে এসে পড়লে৷ ধানের ওপর | টুকৃ 
করে ধান খেলো সব শেষ করে ফেললো ! মেয়েটি ভ্যা করে কেদে ফেললো 

আমর] ভারী গরীব । আমাদের এক কণাও খাবার নেই । আমার মা 
খাবে । আমি কিখাবেো? 

এই কথাগুলি বলতে লাগলো৷ আব কাঁদতে লাগলো । 

সোনালী ভানাঁওয়াল! পাখীটি লাফিয়ে এলো তার কাছে । মিষ্টি হু 
বললো, খুকুমণি, তুমি কাদছে। কেন? আমি খেয়ে ফেলেছি তো! কি হয়েছে 
আমি তোমার ধানের দাম চুকিয়ে দেবো । স্থধ্য মামা যখন অন্তাচলে যা 
ঠিক তখন গ্রামের বাইরে যে তেঁতুল গাছটা আছে, তারই তলায় এসো । অ 
তোমাকে কিছু দেবে! ! ছিঃ, কাদতে নেই। 

এই কথা বলে পাখীটি উড়ে গেলো ফুর,ৎ করে । 

এদিকে দিনমণি' তার কাজ শেষ করে বিকেল হতেই পশ্চিম গগনে ঢ 
পড়লেন । সেদিকট। সোনার আলোয় উজ্জল হয়ে উঠলো । মেয়েটি : 
পেরিয়ে এসে হাজির হলো সেই তেঁতুল গাছের তলায় । উপরে তা 
দেখলো । সেই বিশাল গাছের ওপরে একটি সোনার ঘর। ছোট সেই ' 
খানির ছোট্ট জানলার মুখ বাড়িয়ে পাখীটি দেখতে পেলো মেয়েটিকে । বল. 
ওহ, তাহলে তুমি এসেছো? এসো । ওপরে উঠে এসো । রোসো, রে। 
তোমাকে মইটা আগে নামিয়ে দিই, তবে তো উঠবে ! কোন্‌ মই নের 
'মোনার, বূপৌর না, পিতলের ? কোন্টা ? 

মেয়েটি উত্তর দিলো, আমি গরীব । সোনার মই আমার কী হবে? ' 
বরং একটা পিতলের মই দাও । 

পাখী তার জন্ত একখানি সোনার মই নামিয়ে দিলো । মেয়েটি সেই 
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য়. তর্‌ তর্‌ করে ওপরে 'উঠে গেলো। সোনার ঘরে গিয়ে বসলো সে। 
| তাকে বললো, খুকু, আজ তোমাকে আমার এখানে থেয়ে যেতে হছে । 
না কিসের থালায় খাবে, সোনার, রূপোর, নাকি পিতলের ? 
মেয়েটি আগের মতই জবার দিলো, আমি গরীব। সোনার থালান্গ 
মার কোন প্রয়োজন নেই । পিতলের থালাই আমার যথেষ্ট। 
এবারও মেয়েটির জন্য সোনার থালা এলো । তাঁর ওপর সাজানো হলে! 
না ধরণের সুগন্ধ খাবার । 
মেয়েটি পরিতৃপ্তির সঙ্গে খাবার খেলো। পাখীটি বললো, তৃমি খুব ভালো 
য়ে। চিরকাল তোমার সঙ্গে আমার থাকতে ইচ্ছা করে। কিন্তু আমি 
মাকে যতখানি চাই, তোমার মা তোমাঁকে তার চেয়েও বেশী চায়। তাই 
কার নামার আগেই তোমাকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দেব। 
এই কথা বলে সে তার শোবার ঘরে ঢুকে তিনটি বাক্স নিয়ে এলো! । একটি 
শ বড়ো, দ্বিতীয়টি মাঝারি মাপের | তৃতীয়টি ছোট । তিনটি বাক্স দেখিয়ে 
খী মেয়েটিকে বললো, তুমি কোনটি নেবে? 
মেয়েটি বললো, তুমি যেটুকু ধান খেয়েছে! তার দাম তো| খুব বেশী হবে 
| ছোট ৰাক্সটির দামও তার চেয়ে বেশী হবে। আমি ছোট বাক্সটি নেবো । 
বেশ, এইটি তোমার যাকে দিও । এই বলে ছোট বাকসটি সে মেয়েটির 
তে তুলে দিলে । 
মেয়েটি সোনার মই বেয়ে নেমে এলো । পাখীকে হাত নেড়ে বিদায় 
' গ্রামের পথ পাঁর হয়ে সে বাঁড়ি এসে পৌছালো'। মায়ের হাতে তুলে 
লে। বাক্সটা। মা মেয়ে বাক্স খুলেই অবাঁক। বাক্সের মধ্যে একশো অমূল্য 
রাগমণি। সেগুলি পেয়ে বুড়ী বেশ ধনী হয়ে উঠলো এবং বিলাসে দিন 
টাতে লাগলে! । 


সে গ্রামে আর একজন বিধবা বুড়ী থাকতো । তারও একটি মেয়ে ছিল। 
| মেয়েটি যেমন লোভী তেমনি ব্দমেজাজী। ওরা সেই সোনালী ডানাওয়ালা 
[খীর কথা, সেই বাক্সের কথা শুনেছিল। হিংসায় ওদের বুক জলছিল। 

একদিন সেই বুড়ীও কিছু ধান শুকোতে দ্রিলে! উঠানে । আর সেই লোভী 
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মেয়েটা ওৎ পেতে বসে রইলে| | কিন্ত সে ছিলে! ভারী অলস। ফলে পাখীদের 
“তেমন করে তাড়া! করতে পারলে। না । পাখীর বেশ কিছু ধান খেয়ে গেলো 
'শেষটায় যখন সেই সোনালী ভানাওয়ালা পাখীটি এলো তখন সামান্ত ধান 
অবশিষ্ট ছিল। যাই হোক, যেটুকুই ধান ছিলো সেটুকুই সে খেলো । 

ব্দমেজাজী মেয়েটা তাঁকে বললো, এই পাখী, তুই ঘ৷ খেয়েচিস তার জনে 
আমাকে আর আমার মাকে সোনাদানা দে। 

পাখী মেয়েটির দিকে কট্‌ মটু করে তাকালে! বটে, তবে মিষ্টি কবে 
বললো, ছোট খুকু, তোমাঁকে ফসলের দাম দেবে! বৈকি ! স্ৃয্যি ভোবার আগে 
গায়ের বাইরে যে তেতুল গাছটা আছে তারই তলায় এসো, তোমাকে কিছু 
দেবে । 

সুর্য ডোবার আগে সেই মেয়েটি গাঁয়ের বাইরে বিশাল তেতুল গাছের 
তলায় এসে হাজির হলো । পাখীটি বেরিয়ে আসার আগেই মেয়েটি চীৎকার 
করতে লাগলো, এই পাখী, বাইরে বেরিয়ে এসো, তোমার কথা রাখো । 

পাখী জানাল। থেকে মুখ বাঁড়িয়ে বললো, কোন্‌ মইতে উঠবে, মোনার 
রূপোর, নাকি পিতলের । 

মেয়েটি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলো, সোনার মই । 

কিন্তু হায়। সোনার বদলে রূপোর মই বাড়িয়ে দিলো পাখীটি । 

মেক্সেটি মই বেয়ে তর্তরিয়ে পাখীর সোনার ঘধে ঢুকলো! । 

পাখী বললো, আজ কিন্ত তোমাকে আমার সঙ্গে খেতে হবে? এখন বলো 
কোন্‌ থালায় খাবে? সোনার, রূপোর আর পিতলের মধ্যে কোনটি চাই ? 

সোনার থাল।। মেয়েটি চটপট জবাব দিলে! । 

এলো পিতলের থালা । তাতে থরে থরে সাজানে। অতি সাধারণ খাবার । 

লোভী মেয়েটি এই সব খাবার দেখে ভারী বিরক্ত হলো, তবু সে খেলো 

পাখীটি তার শোবার ঘর থেকে আগের মতো তিনটি বাক্স নিয়ে এে 
বললো, তোমার কোনটি চাই ? 

মেয়েটি এ তিনটি বাক্সের মধ্যে বড়োঁটি দেখিয়ে বললো, এইটি আমা; 
চাই। 

বেশ, এই নিয়ে যাও। তোমার মাকে দিও । 

আবাধ্য মেয়েটি বড়ো বাক্সটি মাথার নিয়ে কোন রকমে মই বেয়ে নী? 
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নেমে এলে।। পাখীটিকে ধন্যবাদ জানালো ন!। 

গ্রামের পথ বেয়ে সে বাড়ি এসে পৌছলে!। 

তার মাও ভারী খুশি। সন্ধ্যেবেলায় মা আর মেয়ে প্রদ্দীপের আলোর 
সামনে বাক্সটি খুলেই লাফ দিয়ে উঠলো । 

ও মা, এযেসাপ! 

সত্যিই একটা সাপ কুগুলী পাকিয়ে পড়েছিল বাঝ্সটার মধ্যে । বাক্স খোল! 
পেয়েই মে ফণী! তুলে ফৌঁস করে উঠলো । তারপর বাক্স থেকে বেরিয়ে, ওদের 
ঘরের সীমান! পার হয়ে ফোস ফোম করতে করতে বেরিয়ে চলে গেল। 

মেয়েটি আর তার মা ভয়ার্ত হয়ে চুপটি করে বসে রইলো । 

বাইরে তখন নেমে এসেছে নিবিড় অন্ধকার | 
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মে অনেককাল আগেকার কথা । 

পাকিস্তানের সিদ্ধুপ্রদ্দেশের এক ঝিলের ধারে জেলেদের বস্তি। ঝিলটির নাম 
কিনঝর | দের্ধ্যে প্রস্থে মে এক মস্ত বড়ো ঝিল। কাচের মতো জল টলটল 
করতো৷। আর তাতে খেলে বেড়ীতো৷ অসংখ্য মাছ। জেলের] সেই মাছি ধরে 
জীবিক! উপার্জন করতো৷। দুর দূরাত্ত থেকে ঠিকাদারের! সেই মাছ কিনে 
নিয়ে যেতো। কিন্তু তাহলে কি হবে! জেলেদের অবস্থা তেমন ভাঁলো 
ছিল না। হ্থুন আনতে পাস্তা ফুরোয়। বড় গরীৰ ওরা । 

বিলের গ। খেষে সারি সারি ঝুপড়ির মত ঘর। জেলেদের বাস। সারা 
অঞধচলটায় মাছের আশ্টে গন্ধ। বাইরের লোকজন বড় একটা আসে না! 
এলেও মাছের উগ্র গন্ধে বেশিক্ষণ টিকতেও পারে না। জেলেদের কাচীবাচ্ছ! 
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বই শ্বষ্লাবাস পড়ে ঘুরে বেড়ায় বিলের ধারে । মাছ ধরে, খেল৷ করে, ছোঁট 
ছাট নৌকো নিয়ে ঝিলের এ মাথ! থেকে সে মাথ! পর্যন্ত পাড়ি দিয়ে বেড়ায় । 
দের গানে-কথায় বিলের মাথার ওপরের বাতাস ভরে ওঠে । 

জেলেদের বস্তিতে সম্পদ নেই, সুখ আছে। তাই ওদের উৎসব আছে, গান, 
ন্নে মন আছে, মেজাজ আছে। বিলের ধারে উৎসবের দিনে নাচ হয়। গান 
৪ঠে। রাতের ঝিল যেন মৃদু বাতাসের সঙ্গে ছোট ছোট ঢেউ তুলে নাচে। 
মীকাশের ছোট ছোট সাদা! মেঘের টৃকরে৷ খেলা করে । আর হুরি? 

্যা। জেলেদের বস্তিতে একই মাত্র সেই পদ্ম। পাঁকের পল্ম। তার রূপ 
আছে। সুঠাম স্বাস্থ্য আছে। প্রাণ ভরা আনন্দ আছে। আর আছে ক ভরা 
গান। আকাশের নীল ঘন হয়ে ওর চৌখের তারায় এসে বসেছে। ঘন চুলের 
কালো ঢেউ কপাল থেকে শুরু করে মাথা বেয়ে আছাড় খেয়ে পড়েছে পিঠের 
ওপর | পাতল! ছুটি ঠেশটে গোলাপের রঙ। আর সার গায়ে ধরে রেখেছে 
সকালের মিঠে রৌদের ঝলক । 

বাবা মা শখ করে ওর নাম রেখেছে হুরি। আলোর মতই সে উজ্জল, 
জ্যোতির্যয়ী। ঝিলের ধারে মস্ত এক পাথরের টিলার ওপর বসে বসে আকাশ 
দেখছিলে। আর গুন গুন স্বরে গান গাইছিলো ৷ 


ওর ছায়। পড়েছিল বিলের জলে । ছোঁট ছোট ঢেউগুলে। ওর ছায়াকে 
ভাঁঙছিল আর গড়ছিল। ওর ছায়ার সঙ্গে মজার খেল! খেলছিল। আব 
বাতাস বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল ওর মিষ্টি গান-_দূর থেকে দৃর্ান্তে-ঝিলের এক প্রান্ত 
থেকে আর একপ্রানস্তে__আকাশের এক কিনার থেকে আর এক কিনারে । 

আর সেই গান সেই দিন কানে গিয়ে পৌঁছলে জাম তামাচির। সিন্ধু 
প্রদেশের এক শাসক। হ্ন্দর কাস্তি। বিশাল বপুর ওপরে হীরে জহরতের 
পোশাক ঝলমল করছিল। বন্ধুর সঙ্গে ঝিলের জলে নৌকা নিয়ে বেরিয়েছিলেস 
হাওয়া! খেতে। দিবাকর তখন সারাদিনের কাজ চুকিয়ে পশ্চিমে ক্লান্ত দেহে 
চলে পড়েছে। তার গাঢ় লাল রঙের চেউ এসে পড়েছে বিলের জলে। যেন 
হোলির ফাগ ঢেলে দিয়েছে জলে । সে রঙ এসে পড়েছে ছুরির চোখে মুখে । 

জাম তামাচির নৌকাখানা ঝিলের গ! ঘে'ষেই এগোচ্ছিল। হঠাৎ তার চোখ 
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পড়লে! চুরির দিকে । চোখ স্থির হয়ে গেল। মনে হলে! বেহেন্তের কোন পরী 
এসে যেন এ টিলায় বসেছে । জামতামাচি অবাক হয়ে দেখতে লাগলে।। 

বন্ধুটি বললো, কী দেখছো.অমন করে ? 

বেহেন্তের আলোর রোশনাই- জবাব দিলে৷ তামাচি। 

বন্ধুটি বললে, শাদী করবে নাকি? 

জাম তামাচি তৎক্ষণাৎ ব্ললো, তুমি ব্যবস্থা কর। 

বন্ধুটি বললো, বেশ, আমি ব্যবস্থা করবে৷ । 

জলে ছলাৎ-ছলাৎ শব্ব তুলে নৌকাটা সেদিনের মতে! চলে গেল। আধার 
নামলে। বিলের বুকে। হুরি ফিরে গেল বাড়িতে । 

পরের দিন সকালে সেই বন্ধু এসে হাজির হলে জেলেদের বস্তিতে । 
অনেক খোঁজ খবর করে চুরির সন্ধান পেলে! । ওদের ঘরে গিয়ে বললো আর 
শাসক জাম তামাচির মনের কথা বললো! । ম্কুরির বাব ছিল সৎ আর নিলোৌভ 
জেলে। তামাচির অভিলাষ শুনে আনন্দিত হলেও বিন্ময়ের সঙ্গে বললো, 
আমর। গরীব জেলে । আমাদের মেয়ে কি প্রাসাদে থাকবার যোগ্য । আলার 
অনেক মেহেরবানি, তাই আমার অভাগিনী হুরিকে বাদশার চোখে ধরেছে। 
উনি ওকে আদর করে নিয়ে যাবেন। এর চেয়ে আমার আর কি সৌভাগ্য 
হতে পারে? 

বন্ধুটি বললো, শাদীর দিনক্ষণ আপনাদের বলে যাবো। 

এই বলে সে বিদীয় নিলে! । 


এদ্দিকে এই খবর চাউর হয়ে গেলো জেলে বস্তিতে । সবাই খুশী। জেলে 
বস্তির মেয়ে প্রাসাদে যাবে । বেগম সাহেব! হবে, হীরে জহরৎ পরবে । দামী 
দামী পোশাক পড়বে, ভালো খান! খাবে_-এ সব কথ! জেলে বস্তির কোন 
মান্গযই ভাবতে পাবে না। 

হরির রূপ আছে, রূপের জৌলুস আছে। কিন্তু তাই বলে একেবারে 
খোদ বেগম সাহেবার মর্ধাদা ! এ যে ম্বপ্নের ও অতীত। যদ্দি আসমান থেকে 
তার খনে পড়ে, চাদ নেমে আসে জেলে বস্তিতে__-তাতেও বোধহয় তার! 
এতটা অবাক হবে ন|। 
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হরির বাবার একদিকে আনন্দ আর একদিকে চিন্তা। নবারের প্রাসাদে 
ছুনিয়ার তামাম সুন্দরীরা থাকে। তাদের উচু ঘরানা। রাজপরিবার থেকে 
তারা৷ এসেছে। তারা কি তাদের আদরের ধন, চোখের মণি হরিকে মর্যাদা 
দেবে? হয়ত কত কটু কথা বলবে, অত্যাচার অপমান করবে, জেলের 
ঘরের মেয়ে বলে তাকে অবজ্ঞ। করবে। হয়ত তাঁর সৌভাগ্যে ঈর্যাকাতর হয়ে, 
ক্ষতি করার চেষ্টা করবে। 

গরীব জেলে-বাপের মেয়ে । মেয়ের চিন্তায় বুক ফাটবে, তবু প্রাসাদে গিয়ে 
মেয়ের খোঁজ খবর করার সাহস হবে না। 


হরির মাও কাদে । 

পড়শীর! মায়ের বুকের ব্যথা বোঝে না। তারা ভাবে স্থুরির মায়ের চোখে, 
আনন্দাশ্র । 

পড়শীর! মুরির বিয়ের সম্ভাবনার কথায় আনন্দ করে, ঠহ হুলোড় করে। 
হরির সখীর ওকে নিয়ে গান বীধে, ঝিলের ধারে ঝিরঝিরে হাওয়ায় বেড়াতে 
বেড়াতে কত রকমের ঠাট্টা তামাসা বরে। হাওয়ার সঙ্গে ওরাও দোল খায়, 
নাচে আর ছুটোছুটি করতে করতে গায়ে গায়ে চলে পড়ে । 

এদিকে জাম তামাঁচির পক্ষ থেকে বার্তা বয়ে নিয়ে আসে দূত। তার সঙ্গে 
ছুজন অশ্বারোহী | দীর্ঘ চেহার। | হাতে বল্পম। 

চুরির বাঁবা ভয়ে কাপতে কাপতে এগিয়ে এলো । দূত তাকে সেলাম ঠুকে 
জাম তামাচির বার্তা ঘোষণা করলো 

“আগামী পরশ্ত আপনার কন্তাকে শাদী করবার জন্যে জনাব জামতামাচি 
সমারোহ করে এখানে আসবেন। সন্ধ্যা সাত ঘটিকায়। 'শাদীর সমস্ত 
আয়োজন জনাবের ইচ্ছা অনুসারে সরকারী লোকেরাই করে ঘাবে। জনাবের 
নির্দেশে ভাবী বেগমের সমস্ত গয়নাগাটি আগাম চলে আসবে।” 

ঘোষণ' শুনে হরির বাপ আন্বস্ত হলে! । পড়শীর! হৈ-হুল্লোড় করলো । এক- 
কথায় বলতে লাগলো মেয়েটার ভাগ্য বটে! 

পরের দিন তোরের আলো! ফুটতেই অশ্বারোহীর দল এসে উপস্থিত হলে। । 
এলে। হাতী, লোকলম্কর। বিলের ধার আলোর" রোশনাইএ ভরে উঠলো ।, 
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'গান বাজনার আসর বসলো । 

মেয়েরাও এলে! | হ্ত্বিকে তার। আতর-দেওয়! জলে চান করালে। | খুসবু 
মাথালে৷ তার সার! গায়ে। সোনাগলানো গায়ে পরালে হালকা নীলরঙের 
পোশাক। তাতে নানারঙের আকিবু'কি। মাথার চুলে মাথালো খুসবু তেল । চেউ 
খেলানে! চুলে সাপের মত বেণী করে ছু কাধের ছু-পাশে ঝুলিয়ে দিল। তাতে 
দিলো জড়ির ফিতে আর স্থগদ্ধি প্রসাধন। সৃর্ষের প্রভাতী আলোর জ্যোতি 
ফুটলো৷ তাতে। কিন্তু চাদেরও প্সিপ্ধতা রইলে! তাতে । গলায় পরিয়ে দিলো 
হীরে মোতি পান্না খচিত নান। অলংকার । 

আরশিতে মুখ দেখলো হ্থরি । এ কে? নিজেই প্রশ্ন করলো হরি ! নিজেকে 
চিনতে পারছে না| সে। এমন করে সেজে তার কোন অহংকার নেই। নিজের 
রূপের লাবণ্যে সে নিজেই লজ্জায় গোলাপের মত লাল হয়ে উঠলো । চোখের 
পাতাগুলি ফেঁপে উঠলে থরথরিয়ে । কপালে জমলো ঘাম । 

বান্ধবী হ্ুরিকে ঠাট্টা করলে! । 

হরি সেঠাট্রার কোন জবাব দিতে পারলো না । 

পরের দিন জেলেবস্তির মানুষের আনন্দের সীমা নেই । সিন্ধু দেশের শাসক 
স্বয়ং জাম তামাচি জমকালে! পোশাক পরে সাদ! ঘোড়ায় চড়ে আসছে। সঙ্গে 
আসছে ইয়ারদৌন্ত, অমাত্য, সেনা; লোকলম্কর । আর বাঁজনা-বাছ্ি, আলোর 
রোশনাই । + 

হরি লজ্জাবতী লতার মতো! অপেক্ষ! করছে। 

জাম তামাচি তাঁর কাছে খোদীর বহুৎ মেহেরবানির মতে! ! 

জামতামাচি এলো । হরিকে শার্দী করে, ইয়ার দৌস্তের সঙ্গে ঠাট্রা- 
মস্করা করে পরের দ্দিন সকালে জেলে বস্তির আলে! নুরিকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে 
গেল প্রালাদে। 


জাম তামাচির সাধ মিটলো! | হরিকে পেয়ে সেও খুব খুশি । কিন্বর ঝিলের 
ধারে যেসব মাছ-মারার দল বাস করতো! তাদের ওপর ভামাচির দয়া হলে।। 
ওদের রাজকর মকুব করে দিলো! । আর যাতে ওরা মাছ ধরে বেশী দামে বিক্রি 
“করে ছুটো পয়সার মুখ দেখতে পায় সেজন্ত বাজার তৈরী করে দিলো। দর 
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বেঁধে দিঙো!। জাম তামাচির হুকুমে বব্তির মানথষের ঘরদোর নতুন করে গড়ে 
দেওয়া হলে! । 


কিন্বর ঝিলের বস্তিতে লোকের জীবনে এলো! সৌভাগ্যের জোয়ার । 


এদিকে জাম তামাচি প্রাসাদে ফিরলে তাকে নিয়ে কেটে যায় সারাক্ষণ । 
স্ুরির রূপ আছে কিন্তু দেমাক নেই । জাম তামাচি চুরির প্রশংসা করে। তাঁকে 
সবচেয়ে প্রিয় রাণী বলে কাছে ঠখই দেয়। কিন্তু হুবি এই সম্মানে গবিত হয় ন। 
ভারী লজ্জা পায় সে। জাম তামাচির মুখে হাত রেখে নিষেধ করে, প্রভূ, 
আল্লার বড়ে৷ মেহেরবানিঃ তাই বাদীকে পায়ে ঠাই দিয়েছেন। আমায় 
অতিরিক্ত কিছু দেবেন না। 

তামাচির কাছে চুরির একথা ভালে! ঠেকে না। তার মনে হয় হ্ুরি 
বোধহয় তাঁর রূপের গর্বে এই অতি বিনয়ী ভাব দেখায় । আসলে ওর দেমাক 
আছে। | 

তামীচি মীনে, রূপের দেমাক তো৷ থাকতেই পারে! তাতে অন্তায় তো 
কিছু নেই। বরং দেমাক থাকলেই রূপ খোলে বেশি । রূপের ,ক্দর করতে 
ইচ্ছ! করে। 

কিন্ত চুরির একী বিচিত্র স্বভাব । ওকে ভালবাসলে পছন্দ হয় না। ওর 
রূপের প্রশংসা করলে লজ্জা পাঁয়। লতার মত হুইয়ে পড়ে সে। 

জাম .তামাঁচির ভঅন্তান্য বেগমেরা ওর ওপর অসন্থষ্ট। ওরা ও ওকে 
ভালো চোখে দেখে না। কারণ ওরই জন্যে জীম তামাঁচি আজ ওদের কাছ 
থেকে অনেক দূর সরে গেছে। ওদের রূপের প্রশংসা সে আর করে না। 

কিন্তু কী আর করে? স্বয়ং জাম তাঁকে যখন ভালবাসে, তোয়াজ করে। 


তখন এদের ঈর্া করেই বা কী লাভ! দেখাই যাক না, কতদিন 'এই মোহ 
থাকে তামীচির। 


ওর] অপেক্ষা করতে থাকে। 
একদিন জাম তামাচি সব বেগমদ্দের কাছে ডেকে বললেন, তোমরা সবাই 
সে যার মনের মত পোশাক পরে সবচেয়ে সুন্দরী হয়ে আমার কাছে আসবে । 
যে আমার মন জয় করতে পারবে তাকে আমি আমার খাস বেগম করবো || 
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_ জাম তামাচির এই কথা শুনে বেগমরা সবাই খুশি হলে। বটে । কিন্ত 
নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেলো । কিভাবে নিজেকে সবচেয়ে বেশী 
সুন্দরী করে তোল! যায়? সবাই নতুন করে রূপচর্চায় মেতে উঠলো । মনে ধরলো 
রঙ। চোখে ম্দির চাহনি । আতর জলে ক্নান। খুসবু প্রসাধন ব্যবহার | আর 
খুশির আবেগে সার! মুখে ফুটে উঠলো গোলাপের আভা 

একদিন জাম তামাচির নির্দেশমত সবাই নতুন নতুন পোশাক পরলে! । 
কেউ গাঢ় নীল রঙের ওপর সাদ! ফুলের বুটি দেওয়া দামী রেশমী পোশাক 
পরলো। কেউ বা পরলে! গাঢ় হলুদ্দরঙের ওপর কালে। গোলাপের ছাপা 
পোশাক। আর কেউ পড়লো আগুনের মত গনগনে লাল পোশাক । রঙের 
বাহারী জৌলুস। 

জাম তামাচি সিংহাসনে এসে বললো । তার্দের পোশাকের উজ্জল ছটায় 
তামাঁচির চোখ ধশধিয়ে যাচ্ছিলো । তামাচি বললো, সবাইকে দেখছি, হ্থরি 
কোথায়? 

সবাই বললো, আছে কোথাও । আমাদের রূপের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারেনি 
বলে সভায় আসেনি । 

বাদশা, আমি এখানেই আছি। ভীরুকণ্ঠে জবাব দিলো হুরি । 

জাম তামাচি ওর দিকে তাকালো । সিংহাসন থেকে খানিক দূরে সে 
সলজ্জতঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে। তার পিছনে আপমানী বুটিদার পর্দা বাতাসে 
কাপছিল। পরণে ছিল ছুধের মত সাদা মখমলের পোশাক । তাতে কোন 
কার কাজ নেই। গায়ে নেই কোন গহনা। মাথার রেশমী কালো চুলের বেশ 
খানিকটা ঢল নেমেছে ভান কাধ বেয়ে বুকের ওপর । মুখের রঙ লজ্জায় আর 
শংকীয় কীঠালী চাপার মত মিষ্টি হুলুদ্দের আভায় জ্যোতির্ময় হয়েছে । চোখের 
পাতায় কাপন। 

জাম তামাচি সিংহাসন থেকে নেমে পড়লো । তার মনে হলো। যেন 
রাতের নীল আকাশে অভিমানী চাঁদ ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে । 

তামাচি এগিয়ে এসে হরির হাত ধরে কাছে নিয়ে এলো । নিজের কাছে 
বসিয়ে ঘোষণ! করলো, হ্থরি, আমার টাদ। ওর রূপে তেষ্টা মেটে। ও আমার 
থাসবেগম হলো আজ খেকে । তোমরা ওর যত্ব করবে । 

হরি নতঙ্গাঙ্গ হয়ে জাম তামাচিকে মেল'ম ঠুক বললো, আমি আপনার 
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বাদী। খোদা! করুন, আমি যুগ যুগ ধরে আপনার পায়ে ষেন ঠাই পাই। 

তামাচি অবাক হয়ে তীকালে। ওর চৌখে, বললো, রি, এইখানেই তোমার 
জিত। খোদ তোমাকে আশীর্বাদ করুন। নম্রতীই তোমার রূপ- সেইটাই 
তোমার আসল পরিচয়। 

তীমাচি ওর আচরণে খুশী হয়ে সেদিন উৎমবের নির্দেশ দিলো । 

সারা সি্ধুপ্রদেশ জুড়ে সেদিন আলোর উৎসব হুলো। 
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মান্ধাতা আমলের কথ।। 

বিহারের একগ্রামে বাস করতো! সাত ভাই | ভারী মিলমিশ ওদের । লব 
অময়ই হাসি খুশিতে দ্দিন কাটে ওদের ৷ ছয় ভায়ের বিয়ে হয়ে গেল। ছোট 
ভাই লিতা। সে-ই রইলে! বাকী। সেবিয়ে করে নি। বিয়ে করতে তার মন 
চায় না। এ নিয়ে বৌদ্দিরা তাকে বেশ ঠাট্টা করে। নানারকম মনেহ করে। 
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কিন্তু লিতা৷ এসব হেসে উড়িয়ে দেয় । ঠাট্টা তামাসার কোন গুরুত্ব দেয় নি। 
গকদিন বড়ে। বৌদি লিতাকে কাছে ডেকে নিয়ে বললো, আচ্ছ! লিতা, তোমার 
ব্যাপারখানী কি বলতো ? মেঘে মেঘে বেল। তে। হলো! । এবার বিয়েয় বসো । 
নইলে সাদা চুলে কে আর তোমায় বিয়ে করবে? 

লিতা হো-হো করে হেসে ওঠে। তারপর চোখ বড়ো করে বৌদিকে 
বলে, ঘর্দ কোনদিন বেলব্তী বাজকন্তার খোঁজ পাই, তবে তাকেই বিষে 
করবো । অন্য কোন মেয়েকে আমি বিয়েই করবো না। 

বৌদি হেসে ওঠে । বলে, কোথায় তোমার সে বেলবতী রাজকন্তে? তার 
ধবর জানো ? 

লিতা কোন জবাব দিতে পারে না। সে বেলবতী রাজবন্তার. খবর সত্যিই 
গানে না। 

অন্তান্ত বৌদ্বিরাও লিতার এই আজগুবি পণের কথা শুনে হাসাহাসি করে। 

লিতার মনটাও খারাপ হয়। সত্যিই কি বেলবতী রাঁজকন্যে নেই? যদি 
ম থাকে, তবে মে কোথায় ? যে করেই হোক তাকে খুজে বের করতে হবে। 
কঠিন প্রতিজ্ঞা করলো সে। 

একদিন সে বেলবতী রাজকন্যার খোঁজে বেরিয়ে পড়লো । হাঁটছে তো 
ইটছেই । শহর পার হয়ে একটা গভীর জংগলে ঢুকে পড়লো । সেই ঠশয়ে 
নীকতো এক মুনি। ইগ্রা তার জটা। সারামুখে ধপধপে সাদা দ"ড়ি। 
লতা মুনিকে প্রণাম করে রাজকন্যের খোঁজ চাইলো তাঁর কাছে। মুনি তাকে 
পাফ জবাব দিলেন তিন বেলবতী রাজকন্তার খবর জানেন না। বে 
এখান থেকে আর একদিনের পথ হেঁটে গেলে আর একগন মুনির দেখা 
পাওয়া যাবে । তারই মতন চেহার! । তিন বলতে পারেন বেলবতীয় সন্ধাণ | 


লিতা বিদায় নিলো ত'র কাছ থেকে । জংগলের পথ স'কীর্ম হয়ে আমে । 
অন্ধকার নামে। রাঁতটুকু জংগলের ভেতর গ:ছের ওপর কাটিয়ে লিতা 
আবার চলতে শুরু করে। পথ শেষ করে সে এসে হাজির হলো আগের 
[তে একটি আশ্রয়ে | সেখানে এক মুনি বাস করে। মেই রকম জটজুট। 
মার লম্বা! সাদা দাড়ি। লিত৷ তাকে প্রণীম করে বললেন, প্রভূ । আমে বেলবতী 
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রালকন্ার খোজে বেরিয়েছি। আপনি আমায় উপায় বলে দিন। 

মুনি এবারও মাফ জবাব দিলেন, বাছা, আমি বেলবতীর খবর জানি না। 
এখান থেকে তিনদিনের পথ হেঁটে গেলে আর একজন মুনির আশ্রম পাবে 
সেখানে গেলে তিনি তোমাকে বেলবতী রাজকন্তার সন্ধান দিতে পারবেন। 

আবার পথ হাটতে শুরু করলে! লিতা। তিনদিন পর সে এক মুনির 
আশ্রমে এসে হু'জির হলো | মুনিকে সে জানালো! তার মনের কথা। 
মুনি শান্ত কঠে তাকে বসতে বসলেন। তারপর জানালেন যে, তিনি লিতাকে 
বেলবতীর খবর জানাবে এবং যাঁতে সে রাজকন্।কে পায় মে ব্যাপারে সাহায্যও 
করবে। লিতা মু'নর প্রস্তাবে খুব খুশি হলে! । 

মুনি তাকে বললেন, আমি যা বলবো, তাই করতে হবে। তবেই 
বেলবতী রাজকন্তাকে পাবে। মনে রেখে! কাঁজট। মৌটেই সহজ নয়। এখান 
থেকে খানিক দুরে একট! গাঁছ আছে। তাঁতে দেখবে অনেক বেল ঝুলছে। 
তার মধ্যে যেটি সবচেয়ে বড়ে। তারই মধ্যে বেলবতী থাকে । সেই বেলটি 
তোমায় পেড়ে আনতে হবে। তবে খুব সাবধান। বেল গাছের চারপাশে 
রাক্ষসেরা পাহারা দিচ্ছে । তারা তোমাকে দেখতে পেলেই খেয়ে ফেলবে। 
যদি ঠিক বেলট। আনতে না পারে। তাহলে আর তোমার রক্ষে নেই। 

লিত৷ মুনির কথা বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনলো । মুনি তাকে বেলগাছেরও 
সন্ধান বলে দিলো । তিনি তাকে একট। ছোট পাখীতে পরিণত করলেন। 

পাখী হয়ে লিতা ফড়্‌ ফড় করে উড়ে গেলো সেই বেলগাছে। রাশি 
রাঁশি বেল ঝুলছে । সেই গাছের চারপাশে রাক্ষসেরা পাহার। দিচ্ছে । কী ভীষণ 
চেহারা তাদের ! লিত! ভয়ে পেয়ে গেলে তাদের দেখে । কাপতে কাপতে 
সে বেলগাছের কাছে গিয়ে প্রথম যে বেলট। পেল মেট! নিয়েই পালাতে গেলো । 
কিন্তু সে বেলটা বড়ো নয় । 

আর যাবে কোথায়! ভূল হয়ে গেছে তার ! বেল নিয়ে পাল(বে কোথায় ? 
তখনি রাক্ষসের! তাকে খপ করে ধরেই মুখে পুড়ে দিলো । লিতার জান শেষ । 


এদিকে লিতাঁর জন্যে মুনি অনেক অপেক্ষা করেও তাকে ফিরতে না দেখে 
খুব ভয় পেয়ে গেলেন। খবরট] জানার জন্যে তিনি একট। কাককে পাঠালেন। 


৪৩ 


কিছুক্ষণের মধ্যেই কাক্ষ ফিরে এসে জানালো, রাক্ষসেরা লিতাকে খেকে 
ফেলেছে। 

মুনি তখন কাককে বললেন, রাক্ষলের] যে বিষ্ঠা ত্যাগ করেছে তা কুড়িয়ে 
আন। 

কাক আবার উড়ে গেলো । খানিক পরে ঠোটে করে বয়ে নিয়ে এলো 
রাক্ষসের বিষ্ঠা 

মুনি সেই বিষ্ঠা থেকে লিতাকে আবার বীচিয়ে তুললেন। খুব বকলেন 
তাকে । আর সাবধান করে বলে দিলেন, এমন ভূল আর যেন মে ন। করে। 

লিতা মুনিকে বললো, প্রত আবার আমি যাবো । আপনি আমায় সাহায্য 
করুন। 

মুনি এবার তাকে টিয়া পাখী বানিয়ে দিলেন। লিতা এবার একেবারে 
বড়ো বেলটাকে নিয়ে পালাতে চেষ্টা করলো। বাক্ষসের! হৈ হৈ করে তাড়া 
করলো৷ তাকে । মুনি তখনি লিতাকে আবার মাছি করে ফেললো । ব্যস, 
রাক্ষসের।৷ আর তাকে দেখতে পেলো না। তার! ফিরে গেলো। 


লিতা মুনির দয়ায় আবার নিজের চেহারা ফিরে পেলো। বেলটা নিয়ে 
সে মুনির কাছে হাজির হলো । মুনি তাকে জানিয়ে দিলেন এ বেলের ভেতর 
বাস করছে বেলবতী রাঁজকন্তা । সে যেন কুয়োর কাছে গিয়ে বেলটাকে আস্তে 
আন্তে ভাঙে। 

লিতা৷ কুয়োর ধারে এসে বসলো । বেলটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
লাগলো । এই বেলের মধ্যেই আছে বেলগবতী কন্যা। তাকে দেখবার জন্তে 
সে ছটফট করলো । আর সঙ্গে সঙ্গে একটা অপূর্ব তেজময়ী জ্যোতির 
মতো! বেলবতী রাঁজকন্তাও বেরিয়ে এলে! | কিন্তু হায়! সেই আলোর জ্যোদ্ধি 
সইতে পারলে। ন' লিতা। মুহূর্তে প্রাণ ত্যাগ করলে সে। 

রাজকন্যা লিতার শোকে হায় হায় করে উঠলে । 

মে পথে বাড়ি ফিরছিলো এক কামার-কন্তা । রাজকন্তাকে কাদতে দেখে 
সে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেন করলো, তোমার কি হয়েছে ভাই, অমন করে কীদছো৷ 
কেন? 
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রাজকন্তা চোখ মুছতে মুছতে বললো, আমার সাথীটি মার! গেছে বোন। 
তাই কাদছি। 

কামার-কন্তা তাকে সমবেদনা জানিয়ে চলে ঘাচ্ছিল। রাজকন্ঠ। তাবে 
বললে। বোন, আমার একটা উপকার করবে? 

কি করতে হবে বলো। জানতে চাইলে কামার-কন্তা । 

রাজকন্যা বললো এই কুয়ো৷ থেকে খানিকটা জল তুলে দাও আমি সেই জন 


খাইয়ে আমার সাধীটিকে বাচিয়ে তুলবো । 
কামার-কন্তা কি যেন ভাবলো । তারপর বললো, না বোনটি, কুয়ো থেকে 
আমি জল তুলতে পারবে! না । 


অগত্যা রাজকন্যা কুয়ো! থেকে জল তৃলতে গেলো । কামার-কন্ত! অমনি 
তাকে পেছন থেকে জোরে একধান্ধ। মারলো । রাজকন্ঠা কুয়োয় পড়ে মারা 
গেলো । এবার কামার কনা সেই কুয়ে৷ থেকে জল তুলে লিতাকে খাওয়ালে 
সে বেচে উঠলো । চোখ খুলেই সে কামার-কন্তাকে দেখে ভাবলো সেই 
রাজকন্তা । তারপর তাকে সে বিয়ে করে বাড়ি ফিরে গেলো । 

লিতার বৌদিরা কামাঁর-কন্তাকে রাঁজকন্া বেলবতী ভেবে খুব পমাদর 
করলো। সাত ভায়ের সাত বৌ মিলে বেশ মজায় দ্দিন কাটাতে লাগলো । 

একদিন সাত ভাই ঠিক করলো৷ শিকারে যাবে। তীর ধনুক নিয়ে সাত ভাই 
হৈহৈ করে জংগলের পথে বেরিয়ে পড়লে ৷ ক্রমে ওর গভীর জংগলে ঢুবে 
পড়লো । হঠাৎ লিতার চোথে পড়লে! সেই কুয়োটা । সেখানে জলের খোঁ 
করতে এসে সে দেখলে কুয়োরর জলে একট সুন্দর ফুল ভাসছে। লিতার ভার' 
ভালে লাগলে! ফুলটা। তুলে নিয়ে এলো বাড়িতে। 

কামারকন্ঠার হাতে দিয়ে বললো, যে কুয়োর ধারে আমি তোমায় 
পেয়েছিলাম সেই কুয়োর জলেই পেলাম এই সুন্দর ফুলটি। এটি তুমি নাও। 


কামার-কন্তা ফুলটি নিলো! বটে। কিস্তু খুশি হলে! না। তার অধুশির 
ভাবট। লিতাঁর কাছে প্রকাশও করলো ন।, তবে লিত! চলে যাবার পরই ফুলট 
ছিড়ে কুচি কুচি করে বাঁড়ির বাইরে ফেলে দিলো । কিন্তু লিতার চোং 
এড়ালো না সে ঘটনা । মনে মনে ভারী দুঃখ পেলো লিতা। তবু কিছুই 
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ললো না তাকে। 

কিছুদিন পরে লিত৷ দেখলো বাড়ির বাইরের সেই ঠশইয়ে একটি বেলগাছের 
চারা গজিয়েছে। হন্দর নরম-কচিকচি পাতা গজিয়েছে। আলোয় ঝলমল 
$রছে। লিতার মনটা খুশি হলে! । ক্রমে সেই বেলগাছ বড়ো হলো । ছোট 
ড়! কত বেল ধরলো তাতে । লিতা খুব যত্ব করতে। সেই গাছটাকে। রোজ 
দল দিতো । পাতাগুলোর গায়ে হাত বুলিয়ে দিতো৷ | 

একদিন লিতার ঘোড়। এঁ বাগানে ছুট্টোছটি করছিল। একটা বেল পডলো৷। 
ঘাড়ার জিনে গেলে! আটকে । সহিস ঘোড়।টাকে নিয়ে গেলো বাড়িতে। 
জনে একট! বড়ে৷ বেল দেখতে পেয়ে সে ভাড়ী খুশি হলো। বেলটা খাঁবে বলে 
যই ভাঙলো! অমনি ওর মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলে। একট অপরূপ সুন্দরী মেয়ে । 
[হিসের কোন মেয়ে ছিলো না। সেখ মেয়েকে আদর-যত্র করে বড়ো করে 
ইললো। 

এদিকে হঠাৎ কামার-কন্ঠ। অগ্ুস্থ হয়ে পড়লো । একেবারে শয্যাশায়ী । 
চার শরীরের অবস্থা দেখে লিতার মন খারাঁপ হলো । তার দিন কাটতে চায় 
1। খাওয়াতে রুচি নেই, কাজে মন নেই, যে রাজকন্তাকে পাওয়ার জন্তে তাকে 
চষ্ট করতে হয়েছে, সে চলে যাবে! তাকে বিদায় দিতে হবে 

কামার-কন্ঠার শয্যার পাশে বসে আছে লিতা। 

কামার-কন্তা তাঁকে বললো, তোমার এঁ সহিসের মেয়েটা আমাকে তুক 
টরেছে। তাই আমার অসুখ করেছে। তুমি ওকে মেরে ফ্যালো, দেখবে 
মামার অন্থখ ভালো হয়ে যাবে। 

লিতা স্তম্ভিত! বটে! এক্থন্দরী মেয়ের পেটে এত শয়তানী ' 

লিত৷ হুকুম দিলো, সহিসের মেয়েটাকে মেরে ফ্যালে।। 

যেমন হুকুম, তেমনে কাজ। ঘাতক এসে সহিসের স্থন্দরী মেয়েটাকে এক 
কাপে মেরে ফেললে! । দ্রিন কয়েকের মধ্যেই কামারকন্ত! মেরে উঠলো । আবার 
তীর স্বাস্থ্য ফিরলে। ৷ 


কিন্তু লিতার মনটা কেমন যেন ভালো লাগলো না। ফুলের মতন 
মন সুন্দর মেয়েটাকে চোখের লামনে মেরে ফেললে।' ওর মনের ভেতর 
যন একটা ব্যথ। লাগলো । 
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এরপর অনেক দিন কেটে গেছে। 

একদিন একা একা শিকারে বেরিয়েছে । ঘোড়ায় চড়ে শহর ছেড়ে সে বনে; 
মধ্যে প্রবেশ করলে ! বনের মধ্যে একট! বিশাল প্রাসাদ । লিতা অবাক হয় 
গেল। প্রাসাদের সামনে এসে ঘোড়া থামলো । 

কি আশ্চর্য । দরজা খোলা হ-ইা করছে। কোন লোক জন নেই। সাহঃ 
করে ঢুকে পড়লো! প্রাসাদের ভেতরে । ঝলমল করছে ক্ষটিক পাথর । লিত 
দোতলায় উঠে হশক পাড়লো, কেউ আছো নাকি: 'প্রতিধ্বণিত হলো-_ 
নাকি__। 

লিত৷ দোতলায় একটি ঘরে দেখলে হবন্দর বিছানা । ওর ক্লান্ত শরীরট 
মেলে দ্দিলে৷ বিছানায় । অল্লক্ষণের মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়লে! । 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শ্তরনতে পেলো তার পাশে বসে ছুটি পাখী গল্প করছে। ক 
মিষ্টি তাদের গল! পাখী ছুটে রাজকন্তা বেলবতীর কথ] ব্লছিলে। ৷ কিভাবে 
কামার-কন্ত। বারবার বেলবতী রাঞ্জকগ্ত'কে মেরে ফেলার চক্রান্ত করেছে আর 
লিতাকে বোকা বানিয়ে রেখেছে । 

লিতার ঘুম ভেঙে গেন। উঠে দেখে সত্যিই স্ন্দর ছুটি পাখী খাটে; 
পাশটাঁতে ৰসে বসে গল্প করছে। লিতা তাদের জিজ্ঞেস করলো, বেলবত 
এখনও বেছে আছে? পাখীর] জবাব দিলো, আছে। 

লিত। জিজ্ঞেন করলে|, মে কোথায়? আমি আবার তার খোঁজে বেরুৰ। 

পাখীর। বললো, আর তার খে।জ করার দরকার নেই । সে এই প্রাসাদেই 
একবার আসে, এখানেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে ' 

আবার কবে আপবে? ব্যাকুলভাবে জানতে চাইলো লিত৷ ৷ 

পাখীর জবাব দিলে, ঠিক ছ'মাস পরে এই দিনে রাঁজকন্া বেলবতী এখানে 
আসবে। 


পাখী ছুটো আর কোন কথা না৷ বলে ফুরুৎ করে উড়ে গেলো । 
লিতা চেয়ে রইলে! তাদের পথের দিকে । 
অপেক্ষা করতে লাগলে বেলবতীর জন্তে | 


৪৪ 


তারপর একদিন সময় এলো । লিতা প্রানাদের শয়ন কক্ষে বলে অপেক্ষা 
করছিলে! | হঠাৎ ঘরের মধ্যে একট! আলোর ছটার মত বেলবতী এসে হাসির 
হলেো!। সোনার মত তার গায়ের রঙ। মাথা ভত্তি ঘন কালো চুন। পিঠের 
ওপর ছড়ানে। | ছ-চোখে তার গভীর শাস্তি। লিতা এগিয়ে এসে আর্্রক্ে 
প্রশ্ন করলো, বেলব্তী ? 

বেলবতা তাকে প্রণাম করলে! । 

লিতা বেলবতীকে নিয়ে বাড়ি ফিরলে । 

অবিশ্তি এর আগেই কামারকন্াকে শূলে চড়ানে। হয়েছিল । 
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এক সময় এক রাজ! ছিলেন। তার ছিলে! নাত ধাণী। কিন্তু কী মন্দ 
কপাল রাজার! সাঁতরাণীর কারুর ছেলেপুলে হয়নি। রাজা নিঃসন্তান । 
ভারী ছুঃখ তার। সন্তানের আশায় রাজা সাতটি বিয়ে করলেন। 

সদা হাসিখুশি রাজার মনটা দুঃখের আগুনে পুড়তে থাকে । মনে মনে 


ভাবে, কী হবে আমার বাজ্যপাট। এসব তো স্থুখের ! কই, স্থখ আমার 
কোথায়? তাছাড়া আমার অবর্তমানে এই বিশাল রাজ্যই বা কে ভোগ করবে ? 
আমার বংশ নাশ হবে। 
মনের এই ছুঃখের কথা কাকেই বা বলেন তিনি! সারাদিন রাজকাজে 
ডুবে থাকেন কিংবা শিকার অভিযানে বেরিয়ে পড়েন। অন্ততঃ কিছুটা সমক়্ 
তে। দুঃখ তুলে থাকা যাবে! আর এই দুঃখ ভোলার জন্ঠে রাজা রাণীদের 
কাছ ছেড়ে, প্রাসাদ ছেড়ে, রাজ কার্য ছেড়ে ছটে বেড়ান পাহাড়ে উপত্যকার 
কিংবা কোন জংগলে। হয়ত কোন পাহাড়ী ঝরণার ধারে দীড়িয়ে শুনতে 
থাকেন তার গান। কখনও কোনও নদীর বুকের ওপর নৌকো করে পার 
হতে হতে তাকিয়ে থাকেন খোল আকাশের দিকে । খানিকক্ষণের জন্যে মনটা 
হালক। হয়ে যাঁয়, ভালে! লাগে। 
ধর্মকর্ম করেন। ব্রাঙ্মণ পুরুষ আর সাধুসন্স্যিসীদের দেখলে শ্রদ্ধাতক্তি 
করেন। দানধ্যান করেন। তার এই ধাসিকতার কথ! দেশে-দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়ে। নান। জায়গ। থেকে সাধুসন্গ্যিসীদের দণ আসে। যাঁগযজ্ঞ হয় প্রায় 
সার। বছরই । 
একবার রাজা শিকার অভিযানে যাবেন। প্রাসাদে ধর্মীয় রীতি অনুসারে 
পূজাপাঠ শেষ করে দলবল নিয়ে বেড়িয়ে পড়লেন হৈ হৈ করে। এবার- গভীর 
জংগলে এসে পড়লেন রাঞ্জা। দূর থেকে দেখতে পেলেন। কে যেন এক 
জ্যোতির্মর মৃতি ধরে তীর সামনে এগিয়ে আসছেন। সোনার মত উজ্জল 
তাঁঃ গায়ের বং, গায়ে উজ্জ্রল গেরুয়া আচ্ছ।দন। হাতে একটি মুন্ময় পান্র। 
কাঁধে ঝুলি। সার! মুখে জ্ঞানের স্বর্গীয় প্রভা । 
রাজা এগিয়ে এলেন । ঘোড়া থেকে নেমে প্রণাম করলেন সাধুকে। সাধু 
মুখে কোন কথা বললেন না। কোন আশীর্বাদ উচ্চারণ করলেন না । বেশ 
খানিকক্ষণ রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলেন। তারপর ঝুলির মধ্যে হাত 
ঢুকিয়ে বার করলেন একটি পাকা আম। সেটি রাজাকে দিয়ে বললেন, 
এইটি তোমার সাত রাণীকে সমান ভাগে ভাগ করে খেতে বলো। তোমার 
ঢান-সম্ততি হবে। অনস্কামন। পুর্ণ হবে। | 
রাঁজা ফলটি গ্রহণ করে বিস্ময়ে অভিতৃত হয়ে চেয়ে রইলেন । সাধু আর কোন 
কথ! বললেন না। সোজ! চলে গেলেন গভীর অরণ্যের দিকে | ঘন 
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সবুজ গাছ-গাছালির মধ্যে সাধুর অপূর্ব জ্যোতি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেলো । 

রইলো পড়ে শিকারের নেশ!। রাজা তার লোকজনদের ফেরার হুকুম 
দিলেন । হাতী ঘোড়া লোকলঙ্কর সবাই বনের দিকে পিছন ফিরলে! । রাজধানীর 
দিকে তাদের পথ । 

প্রাসাদে ফিরলেন রাজ! । নিজের কক্ষে তিনি মাতরাণীকে ডেকে পাঠালেন । 
অকন্মাৎ রাজা শিকার থেকে ফিরে এসেছেন শুনে রাণীর ছটে এসেছেন । কা 
হলো মহারাজের ! 

রাজা বড় রাণীকে কাছে ডেকে আমটি দিয়ে বললেন। এইটিকে সমান 
টুকরো করে তোমর] সাতজন খাও। তোমব। সকলে সন্তানবতী হবে। বনের 
মধ্যে এক জ্যোতির্ময় সাধুর আশীবাদ এই ফল। 

বড়ো রাণী ফলটি নিয়ে প্রাসাদের ভেতরে চলে গেলেন । 

ছোট রাণী বয়েসে ছোট আর স্বন্দরী । সেই বেশিক্ষণ রাজার কাছে কাছে 
থাকে । এতে ছয় রাঁণীর ভারী হিংসা । ও নিশ্চয়ই রাজাকে তুক করে বশে 
এনেছে । এবার ওর যদ্দি ছেলেপুলে হয় তাহলে রাজা তো! ওকেই ভালবাসবে । 
তাঁর চেরে বরং ওকে আর ফলের টুকরো দিয়ে কাজ নেই। 

বড়ো রাণী আমটাকে ছটি সমান টুকরো করে ছজনের মধ্যে ভাগ করে 
নিলো । হিংস্থুটে ছয় রাণী খেলো । ছোট রাণীকে খেতে দিলো! না । ওর মনটা 
ভারী খারাপ হয়ে গেলো । 

ছয়বাণী যে যার অংশটুকু খেলে! এবং আর আমের খোসা বাইব্ে ফেলে 
দিলো। ছোট রাণী মনের ছুঃখে সেটাই কুড়িয়ে খেলো । তবু সাধুর 
আশীর্বাদের এই ফল। এর যেকোন অংশ খেলেই হবে। পবিত্র মনে ছোট 
রাণী আমের খোসা খেয়ে তৃপ্তি পেলো । 

কিন্তু মন্ত্পূত ফলের কী গুণ আর মহিমা । হিংস্থটে আর নিষ্ঠংর ছয়রাণী 
সম্তানবতী হলে। না। অথচ ভারী আশ্চর্য ছোট রাণী গর্ভবতী হলো। রাজার 
কাছে ধখন এ খবর গিয়ে পৌছলে। তখন রাজা খুব খুশি হলেন। তাকে আরো 
ভালে বাসলেন। | 

এদিকে ছয়রাণী তো রাগে গর্গর্‌ করতে লাগলে | ছোটোর ওপর আরো 
হিংসা আর ঘ্বণা করতে লাগলো । ওরা সবাই মিলে মতলব করতে লাঁগলো', 
কি করে ওকে জব্ধ করা যায়, কি করে ওর সখের প্রাসাদে আগুন জাল! যায় । 


কচ 


স্বণ! আর প্রতিহিংসা । 

ছোট রাণীর মনটা বিষঞ্জ হয়। একদিন সে রাজার নিজের কক্ষে ফুলের 
মতে৷ নরম বিছানায় শুয়ে শুয়ে বলতে লাগলো, মহারাজ, আপনি তো! দিনের 
পর দিন শিকারে মেতে থাকেন গভীর জংগলে। প্রাসার্দের কথ তো অ.পনার 
মনেই থাকে না। 

রাজ! তাকালেন রাণীর যুখের দিকে । বললেন, তুমি কি কিছু বলতে 
চাইছে! । 

ব্লছি, আমার সন্তান হলে আপনি খবর পাবেন কি করে। 

ছোট রাণীর কথায় রাঁজা হাসলেন । 

রাণী বললো, আপনি হাসছেন । এদ্দিকে ভয়ে ভয়ে আমার প্রাণট! শুকিয়ে 
যাচ্ছে । জানি না আপনার অবর্তমানে কখন কী হয়। 

রাজা ছোটরাধীর মাথায় হাত রেখে বললেন, ভয় পাচ্ছো কেন? আঁমি যদি 
প্রাসাদে না থাকি তাহলে তোমার জন্যে বিশেষ পাহারার ব্যবস্থা করে যাবো । 
প্রাসাদের দ্বারে একট] বিশাল পেটানে৷ ঘড়ি ঝুলিয়ে (রাখবো । যখনই তোমার 
সন্তান হবে, ওরা সেই ঘড়িতে শব্দ করবে । আমি তা শুনেই বুঝতে পারবে। 
আর একটুও দেরী না করে পৌছে যাবে! তোমার কাছে। 

এরপর একদিন রাঁজ৷ শিকারে বেরিয়ে গেলেন। প্রাসাদের সদর ফটকে 
বিশাল পেটানো ঘড়ি টাঙানো হলে।। ছোট বাণীর মনে প্রশ্ন জাগলো, সত্যি 
সতি]ই এই ঘণ্টার শব্ধ বনের মধ্যে যাবে? একটু পরখ করলে কেমন হয়? 

একথ। চিন্তা করে ছোট বাণী প্রহরীকে আদেশ দিলেন ঘড়ি পিটিয়ে শব্ধ 
করতে ।' হুকুম পাওয়। মাত্র প্রহরী সেই বিশাল ঘড়িতে আঘাত করলো-_ 
চং-_চং__ট-- 

প্রাসাদ কেপে উঠলো৷ তার শব্দে। বাতাসে ভেসে ভেসে সেই শব্দ পৌছে 
গেলে বনের মধ্যে, রাজার কানে। রাজা ছোটরাণীর সন্তান হওয়ার খুশিতে 
স্রুত ঘোড়। চালিয়ে এসে উপস্থিত হলেন প্রাসাদে । ঢুকলেন ছোট রাণীর ঘরে, 
কই, তোমার কি হলো? ছোটরাণী বললে! নাঃ। এখনও কিছু হয়নি । ঘড়ির 
শব্দটা তোমার কানে পৌছয় কিনা পরখ করলাম । 

ছোট রাণীর এরকম ব্যবহার বাজার ভালো! লাগলে! না। তিনি রুষ্ট হলেন 
সার ওপর । তিনি বড়ো রাঁণীকে ডেকে বললেন, তুমি এর দেখাশুনা করবে ।. 
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'এর সন্তান প্রসব হলে প্রহরীদদের আদেশ করবে ঘণ্টা বাজাতে । তার আগে 
'যেন কেউ ঘণ্টা বাজাবার আদেশ ন! দেয় । 
রাজা এই কথ! বলে আবার শিকারে বেরিয়ে গেলেন । 
ছোটরাণীর মন খারাপ হয়ে গেলো। 


কিছুদিন পর ছোটরাণীর প্রসব যন্ত্রণা শুরু হলে! । সে ছটফট করতে 
লাগলো । 

থবর পেয়ে হড়ো বাণী ছুটে এলো । ধরাধরি করে তাঁকে একটি অন্ধকার ঘরে 
নিয়ে আসা হলো । ছোট বাণীর চোখ বেঁধে দেওয়া হলো যাতে সে তার 
নবজাত শিশুটিকে না দেখতে পায় । 

অন্ধকার ঘরে ছে!ট রাণীর যমজ সন্তান হলেো৷। একটি ছেলে আর একটি 
মেয়ে। 

কিন্তু ছোটরাণী তখন অইচতন্ | দুষ্ট ছয়বাণী নবজাতক ছুটিকে একটি মাটির 
পাত্রে রেখে দূরের এক গ্রামে এক গর্তে ফেলে দিয়ে এলো । আর ছোটরাণীর 
পাশে এনে রাখলে। পাথরের ধাতা কল। 

জ্ঞান ফিরলে ছোটরাণী যন্ত্রণা কাতর গলায় বললে, দিদি, আমার কি হয়েছে, 
ছেলে না, মেয়ে ? 

বড়ো রাণী মুখ ভেঙচে ব্ললে।, ছেলে না৷ মেয়ে? দেখ মুখপুড়ী, তোর 
কি হয়েছে। রং 

এই বলে সে ছোট বাণীকে পাশে রেখে-দেং ছে!ট ধাত ।কলটিকে 
দেখালো । ছোট রাণী এ দৃশ্য দেখে আতকে উঠে আবার অজ্ঞান হয়ে গেলে|। 

ইতিমধ্যে ছোটবাণী প্রসব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বড়ে। রাণীর হুকুমে ফটকের ঘড়ি 
পেটানো হয়েছিলো । তার শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়ে পৌঁছে গেলে। জংগলে ৷ বাজ! 
ঘণ্ট। ধ্বনি শুনে তাড়াতাড়ি প্রাসাদে ফিরে এলেন। কিন্তু যখন তিনি 
ছোট বাণীর পাথরের ধাতাকল প্রনব্র কথা শুনলেন তখন অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
পড়লেন। তার ওপর তাঁর রাগও হলো । ছোট রাঁণীকে তিনি খুবই ভাল- 
বাসতেন, তাই তার কাছ থেকে তিনি সন্তান আশা করেছিলেন। কিন্তু তা 
হলে! না। ছোট রাণীর যখন জ্ঞান ফিরলো তখন তিনি তার পাশেই ছিলেন, 
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বললেন, রাণী বড়ো দুঃখের সঙ্গে বলছি, তুমি আর আমার রাণী হওয়ার যোগ্য 
নও। রাজপ্রাসাদে আর তোমার ঠই হবে না। এখন থেকে তুমি ক্ষেতের 
কাক তাড়িয়ে বেড়াবে । 


রাজার নিষ্ঠ,র আদেশে আদরের ছোটরাণী গায়ের রাখালী হলো। ভোর 
ন। হতেই তাকে যেতে হুবে মাঠে মাঠে- সূর্যাস্ত পর্যন্ত সেখানে থেকে সে কাক 
তাড়িয়ে বেড়াবে। এই হলে। তার কাজ। 

পরের দিন এক ুমোর তার বউ গ্রামের পথে বেরিয়ে গর্তে ছুটি ফুটফুটে 
সন্তান দেখতে পেলো । একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। অবাঁক হয়ে গেলো 
তারা। তাড়াতাড়ি দুটি শিশুকে তার! কোলে তুলে নিলো । ওদের কোন 
ছেলেপুলে ছিলে না। ঈশ্বরের দান মনে করে ওর! শিশুদের নিয়ে এলো ওদের 
কুটিরে। রাজপুত্র আর রাঁজকন্ত। ঠ"ই পেলে কুটিরে। 

কুমোর রাজপুত্রের নাম রাখলো 'অনমোল' । এর মানে হলো অমূল্য । 
আর রাজকন্তার নাম কদদলী। কুমোরের বাড়িতে রাজপুত্র আর রাজকন্তা। বড়ে। 
হতে লাগলো । মাঠে মঠে খেলে বেড়াতো ছুটি ভাইবোন । 

একদিন অনযোল কুমোরকে বললো, বাবা, আমাকে একটা ঘোড়া এনে 
দাও । অবিশ্তটি তার লাগামটা সোনার হওয়া চাই। আমি ওটার সঙ্ষে 
খেলবো । 

কুমোর কাঠের ঘোড়ার খেলন| এনে দিলে।। 


একদিন অনমোল আর কদলী সেই কাঠের ঘোড়াটিকে নিয়ে গ্রামের বিশাল 
বিলের ধারে খেল। করছিলে! । সেখানে রাজার ছয়রাণীও এসেছিলো অবগাহন 
করতে । তারা অনমোল আর কর্দলীকে দেখে অবাক হলো ৷ এমন স্ন্দর ছেলে 
মেয়ে এ গায়ে এলো কোথা থেকে। তাহলে কি সেই ছেলে মেয়ে ছুটি! 
তাহলে ছোট রাণীর ছেলে মেয়ে বেচে আছে? মনের মধ্যে সন্দেহ দান! বাঁধতে 
লাগলো । 

তার! অবাক হয়ে দেখতে লাগলো, ছেলেটি আর মেয়েটি কাঠের ঘোড়াটিকে 
ঝিলের ধারে এনে বলছে, কাঠের ঘোড়া জল খা। 
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একবার ছেলেটি বলে। আর একবার মেয়েটি বলে। 

ছয়রাণী তে! অবাক । ওদের কাছের এগিয়ে এসে বললো বাছা, কাঠের 
ঘোড়া কি জল খেতে পারে? 

মেয়েটি চট করে জবাব দিলো । কোন রাণীর কখনও ধাতাকল বাচ্ছা হয়? 

ছয় বাণী একেবারে থ। এই পুঁচকে ছেলেমেয়েগুলে! বলে কি? ওদের 
সন্দেহ আরও ঘণীভূত হলো। তাহলে এরাই ছোটরাণীর ছেলেমেয়ে । এই 
গীয়েই তো ওদের ফেলে দিয়েছিলাম | 

ছয় রাণী ফিরে এলো প্রাসার্দে। বিছানায় গিয়ে শুলো। সাত দিন তারা 
উঠলো না। 

রাজা খোঁজ খবর নিলেন। জানতে চাইলেন, তোমাদের কি হয়েছে। 

রানীরা জবাব দিলো, আমাদের কঠিন অস্থুখ | 

রাজবৈগ্য দেখেন নি? 

তাকে খবর দিইনি? 

রাঞ্জ বিস্মিত। মেকী।! রাজবৈদ্যকে খবর দাও নি কেন? 

তার ওষুধে সারবে না? 

তাহলে? 

গ্রামের কুমোরের ছেলেমেয়ের ফুপফুসের রক্তে স্নান করলে আমাদের অন্থুখ 
সারবে। 

রাজা! ওদের কথা শুনে খাঁনিকট৷ আশ্বস্ত হয়ে বললেন, তুচ্ছ ব্যাপারকে এত 
বড়ো করার দরকার কি? অসুখ করেছে সেরে যাবে । ওঠ, খাও দাও, বিশ্রাঙ্গ 
করে! । আর আমি লোক প1ঠাচ্ছি কুমোরের ছেলে মেয়েদের ধরে আনার জন্তে | 
তোঁমাদের মনের ইচ্ছা পূর্ন হবে। 

রাজার হুকুমে ছুই টনিক কুমোরের নয়নের মণি ছুই ছেলেমেয়েকে ধরে 
নিয়ে গেলে। বনের যধো। ত'দের মেরে ফেলে ছুটি ফুনলফুন নিয়ে যাৰে 
প্রাসাদে । ওরই রক্তে ছয় রাণী বান করে সুস্থ হয়ে উঠবে। 

রাজার ছুই সৈনিক্‌ কুমৌরের ছেলে মেয়েকে টেনে নিয়ে গেলো জংগলে। 
সেইখানে তাদের হত্যা করা হবে। কিন্ত জংগলের মধ্যে ঢুকে কচি কাচ ছেলে 
মেয়ে ছুটোকে দেখে ভারী মায়া হলো । এমন স্বন্দর শিশুদের হত্যা করতে 
'ভাদের মন চাইলো না। তারা শিশুদের জংগলে ছেড়ে দিলো । তার বদলে 
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ছুটি বুনোর শুয়োর মেরে তাঁদের ফুসফুস নিয়ে ওরা প্রামাদে ফিরে এলো! ! 

ছয় রাণী শুকরের ফুসফুন সারা গায়ে বুলিয়ে নিয়ে স্নান করলো, কী আনন্দ 
তাদের । এবার তারা অসুস্থতার ভাবটা ঝেড়ে ফেলে দিলো । যাক, এবার 
পথের কীট! দূর হলে! । 


কিন্তু ঈশ্বর যাকে রাখেন, তাকে মারে কে? 

এদিকে জ'গল থেকে শিশু ছুটি আবার ফিত্রে এলো! কুমোরের বাড়ি । আবার 
স্থথে দুঃখে তেমনি বড়ো হতে লাগলে।। মাঠে মাঠে খেলে বেড়ায়। 
আকাশের নীল রঙ দেখতে দেখতে, মেঘের খেল! দেখতে দেখতে কখন বেল! 
ফুরিয়ে আসে । পাখীরা যেমন সন্ধ্যেবেলায় নীড়ে ফেরে, অনমোল আর কর্দলী 
তেমনি গোধুলিবেলার পড়ন্ত সূর্যের রঙ সারা গায়ে মেখে বাড়ি ফিরে আসে। 

একদিন ক্দলী কুমোরের কাছে এসে আব্বার করলে, বাবা, আমাকে একটা 
ধান বাড়ার ঝুড়ি এনে দেবে? 

কুমোর পরের দ্বিন তাকে ঝুড়ি এনে দিলো । কদলী সেটা পেয়ে ভারী 
খুশি হলো। ভাই বোনে সেই ঝুড়িটাকে নিয়ে ফুটন্ত ফুলের মত বাগানে 
দোল খেয়ে খেয়ে খেলা করছিলে। ৷ গান গাইছিলে।। 

আর ঘটনাচক্রে সেই বাগানে সেদিন ফুল তুলতে এসেছিলে? ছস়্রাণী । 
ওদের দেখতে পেয়ে ছয় মাথ। এক জায়গায় জড়ো হলো । ফিপফিসিয়ে বলতে 
লাগলো, কি ব্যাপার বলো দেখ, ছেলেমেয়ে ছুটোকে রাজামশাই তো মেরে 
ফেলার হুকুম দিলেন । ওরা আবার বেঁচে উঠলে কী করে? 


ছয় রাণী বাগানের এদিক ওদিক, এ মাথ! সে মাথা ঘুরে ঘুরে এঁ ছেলে মেয়ে 
ছুটিকে দেখতে লাগলো । ওরা সে সব কথ। জানতেও পারেনি । মনের আনন্দে 
€রা ঘুরে বেড়াচ্ছে। ক্দলী পাখীর স্বরের মত মিহি গলায় গান গাইনছ। 


ধান ঝাঁডুনি কালো পাখী 

বেড়ান কোথায় আকাশ সীমায়, 
ধান বাড়তে কুঁড়ে! খেতে 

মোদের বাড়ি আয় না হেথায়। 
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ছয় রাণী অবাক। মেয়ে এ কী গান গায়। ধান ঝাড়,নি কালো পাখী ! 
মে আবার আকাশ থেকে নেমে এসে ওদের বাড়ি ধান ঝেড়ে দেবে, কুড়ো খাবে ! 
খিলখিল করে হেসে উঠলো ছয়রাঁণী। রা বললো, এই খুকু, কী আবোল 
তাবোল বকচিস? পাখীতে কখনও ধান ঝাড়তে পারে ? 

কদ্দলীও হাসতে হাসতে নাচতে নাচতে উত্তর দিলো, বাণীর কখন ও 
ধাতাকল ছেলে মেয়ে হয় নাকি? 

কদলীর জবাব শুনে ছয়রাণী তো খাগ্লা। রাগে গজগজ. করতে প্রাসাদে 
এসে আবার বিছানা দিলো । রটিয়ে দিলো রাণীদের আবার অস্থখ করেছে। 
খবরটা রাজার কানে পৌছলো। তিনি এলেন রাণীদের দেখতে । ছয়রাণী 
রাজাকে বললো, তুমি আমাদের সঙ্গে ছলন1 করছে! ? কই, ফুমোরের ছেলে মেয়ে 
মরে নি? ওদের ফুসফুল না এনে দিলে আমাদের রোগ কোনদিন সারবে না। 

রাজা আবার ছুজন ঠসনিককে ডেকে পাঠিয়ে হুকুম দিলেন কুমোরের 
ছেলেমেয়েকে বধ করে ওদের ফুসফুস ছিড়ে আনতে। 

এবার সৈণ্নক দুজন কুমোরের ছেলেমেয়েকে জংগলে নিয়ে গিয়ে হত্যা 
করলো । বুকের ভেতর থেকে তাদের ফুসফুন ছিড়ে এনে দিলো বাণীদের 
হাতে। বাণীরা এবার খুব খুশি হলে!। 

এদ্দিকে ঘাতক যেখানে অনমেো'লকে মেরেছিল, সেখানে পড়েছিল তার 
ব্ক্ত। তাই থেকে একটি বিশাল গাছ হলো! । বাঁশগাছের মত দেখতে । আর 
কর্দলীর রক্তে সেখানে গজিয়ে উঠলো৷ একট! সুন্দর কলাগাছ। বাঁশগাছের 
মত লম্ব। গ।ছট|র মাথায় সুন্দর ফুল ফুটে ছলে।। 


একদিন এক পাখীশিকারী ঘুরতে ঘুরতে সেই বনে এসে হাজির হলো । 
বাশগাছের মত লম্ব৷ সেই অজানা গাছট।কে দেখে ভাবী অবাক হলো । গাছের 
মাথায় খোকা খোঁক। নানারঙের ফুলঝরির মত ফুল দেখে মুগ্ধ হলে। সে। সে 
ভাবলো, য দ্র দে এই গাছের সুন্বর ফুল রাজার কাছে নিয়ে যায়। তবে রাজ 
খুশি হয়ে তাকে পুরস্কার দেবে। কারণ এমন ফুল তো সচরাচর দেখা যায় না। 

এই কথা ভেবে পাখী ধরা লোকটি যেই সেই গ।ছের কাছে এগিয়ে এলো, 
অমনি কলাগ।ছ মিষ্টি স্বরে গান গেয়ে উঠলো, 
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লোনামণি ভাইটি আমার 
বলছি তোমায় শোনো, 
পাখী ধরা আসছে যেয়ে 
প্রমাদ আছেই জেনো। 
ফুল ছি'ড়বে, ছিশড়বে পাতা 
নেবে তোমার প্রাণ, 
গগন-তলে ঠশই করে নাও 
বাচাও তোমার জান। 


পাখী ধর! লোকটি অবাঁক। তার চোখের দাঁমনে লঙ্ব! গাছটি হঠাৎ তার 
ল পাতা নিয়ে সোজা উঠে দাড়ালো মাথা তুলে । আকাশের কোল ঘেবে 
ইলো। লোকটি ফুল-পাতা কিছুই ছিশ্ডতে পারলো না। মনটা তার 
ারাঁপ হয়ে গেলে!। সে রাঁজ-প্রাসাদে ফিরে এসে জানালো সেই অদ্ভুত ঘটনার 
চথা। 

রাজামশাই এই অদ্ভুত ঘটন! শুনে সেই ছুঙ্গন সৈনিককে পাঠালেন যাঁরা 
মোরের ছেলে আর মেয়েকে হত্যা করেছিল। তাদের বললেন এ গাছের 
দর ফুল তুলে আনতে। রাজার ছুই সেন! আবার ধেয়ে এলো! সেই জংগলে। 
দের আসতে দেখেই কদলী আবার পাখীর মত মিষ্টি স্বরে গাঁন গেয়ে উঠলো, 


সোনামণি, ভাইটি আমার, 
বলছি তোমায় শোনো, 
রাজার সেনা আসছে ধেয়ে, 
প্রমাদ আছেই জেনে । 
ফুল ছিড়'বে, ছিপড়ৰে পাতা 
নেবে তোমার প্রাণ, 
গগনতলে ঠাই করে নাও 
বাচা তোমার জান । 


কদলীর গান শেষ হতে না হতেই দীর্ঘ গাছটা ফুল-পাতা নিয়ে আকাশ 
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মায়ের কোলে ঠপই করে নিলো । দেনারা অবাক হয়ে দেখলো! । ফুলের 
নাগাল পেলো৷ না। মন ভার কবে তারাও ফিরে গেলে প্রাসাদে । রাজাকে 
জানালে সেই অদ্ভুত ঘটনা । 

রাজা অবাঁক হয়ে গেলেন? ভারী আশ্চর্য তো! নিজেই যাবেন বলে 
ঘোষণা করলেন লোকলম্বর, সেন সঙ্গে নিয়ে র।জ স্বয়ং আসছেন বলে। 
নিজের হাতে তুলবেন সেই ফুল। 

এদিকে রাজাকে আসতে দেখেই ক্দলী আগের মত স্থুর করে গাইতে 
লাগলো, 


সোনামণি, ভাই আমার, 
বলছি তোমায় শোনো, 
মোদের পিতা আসছে ধেয়ে, 
প্রমাদ আছেই জেনে] । 
ফুল ছি'ড়বে, ছি'ড়বে পাতা 
নেবে তোমার প্রাণ, 
গগনতলে ঠাই করে নাও 
বাঁচাও তোমার জান। 


গান শেষ হতে না হতেই গাছ মাথা তুললে! আকাশে । নরম মবুজ পাতা 
'আর নাঁনা রঙের ফুল আকাশের গায়ে ঠেস দিয়ে বাতাসে দুলতে লাগলো । রাজা 
অবাক হয়ে এ দৃশ্ট দেখলেন। ফুল তোল! তার হলে না। 

এবার রাজা নিয়ে এলেন ছয় রাণীকে। বললেন, আমি পারি নি। 
তোমাদের ছ'জুনকে ফুল তুলে আনতে হবে। 

ছয় রাণীকে আসতে দেখে কলাগাছ তার সোনামণি ভাইকে আশের মতই 
গাইতে গাইতে সাবধান করে দিলো তার মায়ের শক্রর' আসছে । আর অমনি 
গাছ সটান উঠে দাড়ালো । আকাশের কোলে মাথা রাখলে! ৷ ছস্নরাণী ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে রইলো! আকাঁশের দিকে । মনে হলে। নীল চাদরে কে যেন 
নানা রঙের ফুল আর নরম সবুজ রঙের পাতা এ'কে বেখেছে। ফুল তোল। 
হলো ন। তাদের । 


রাজ! হতভম্ব হয়ে গেলেন। তাহলে এ পৃথিবীতে কে এমন আছে যে এই 
গাছ থেকে ফুল তুলতে পারবে! একে একে সবাই হেরে গেলো। রাজার 
স্পর্ধাও মাথ! নোয়ালেো! এমন সময় সমর রাজার মনে পড়লো ছোটরাণীর 
কথা। তাকে ডেকে আনলে কেমন হয়? সে তো৷ এখনও মাঠে মাঠে কাক 
তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 

রাজ! তার ছুই £সনিককে পাঠালেন ছোটরাণীকে নিয়ে আসার জন্যে ! 

ছোটরাণীর দিন কাটে ছুঃখে। বড় হতভাগিনী দে। রাজার প্রিয়পাত্রী ছিলো 
সে। অজান! কোন্‌ অপরাধে তাকে প্রাসাদ ছাড়তে হলে। ; রাজার ভালোবাসা 
থেকে বঞ্ত হলো । নিজের সস্তানের খবর জানতে পারলো না, বরণ করে নিতে 
হলো এই দ্বঃখের জীবন। কেন? কীসের জন্য? বারবার এসব প্রশ্ন জেগেছে 
তার মনে। কোন উত্তর সে খুজে পায়নি। বরং পেয়েছে ছুঃখ-_স্বামী 
হারানোর দুঃখ, সন্তান হারানোর ছুঃখ। খেতে পায়ে না। শরীর শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে। কাপড় জোটে না। একখানি কাপড় কোনরকমে জোড়াতালি 
দিয়ে সেলাই করে পড়ে থাকে। 

রাজার সেপাইব1 এসে প্রথমে তাকে চিনতে পারে নি। অনেক কষ্টে চিনতে 
পেরে বললো, রাণীমা, আপনাকে নিয়ে যাবার হুকুম হয়েছে। আপনাকে 
আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। বিলম্ব করবেন না। 

রাজার সেপাইদের দেখে ছোটরাণীর মুখখানা ভয়ে ফ্যাকাসে হয়ে গেলো । 
ভয়ে কীপা কাপ! গলায়সে প্রশ্ন করলো, কেন বাবা, এই গরীব দুঃখীকে নিয়ে 
আবাঁর টানাটানি করার দরকার কি? 

সেপাইরা! সে কথার কোন জবাব দিলে। না। ছোটরাণীকে নিয়ে ওরা 
জ'গলে বাজার সামনে হাজির করলো । বাজ] ছোঁটরাঁণীকে বললেন, এ গাছের 
ফুল তোমায় পেড়ে আনতে হবে। 

রাজার আদেশ পেয়ে ছোটরাণী তার শীর্ণ দেহখান! টানতে টানতে 
কোনরকমে এগোতে লাগলে। গাছটার দিকে অমনি কলা গাছ পাখীর চেয়ে মিষ্টি 
স্বরে আকাশ কীপিয়ে গান জুলে দিলো £ 


সোনামণি, ভাইটি আমার, 
বলছি এবার শোনো, 
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মা আমাদের আসছে ধেয়ে 
নেইকো প্রমাদ জেনো । 

ছিপড়বে নাকে ফুলও পাত, 
নেবেও নাকে প্রাণ 

মায়ের পায়ে নোয়াও মাথা, 
রাখো মায়ের মান। 


ছোটরাণী সেই বিশাল গাছের নীচে এপে দীড়াতেই গাছ মাথা "নীচু 
করলে।। অসংখা ফুল ঝরে পড়লো তাঁর মাথায় আর গায়ে। ছোটরাঁণী 
তার শীর্ণ হাতখানি বাড়িয়ে যেমন ফুল তুলতে যাবে, অমনি কাদ কাদ গলায় 
গাছ বলে উঠলো £ 


মাগো আমার গাছটি কেটে 
মুক্ত আমায় করে। | 

আমি তোমীর প্রাণের বাছ। 
জড়িয়ে বুকে ধরে] । 


ছোটরাণী একেবারে থ। তার মুখে রা নেই! ছোঁখ ছুটো স্থির । রাজা 
মুখে কথা নেই। লোকলস্কর, সেপাই সেনা সবাই অবাক হয়ে শুনলো -ফুর 
গাছটির আবেদন । হঠাৎ সকলকে চমকে দিয়ে কলাগাছ পাখীর চেয়ে মিষ্টি যে 
কাদতে কাদতে বলে উঠলো £ 


মাগো, আমার গাছটি কেটে 
মুক্ত আমায় করো। 

আমি তোমার নয়ন-মণি 
জড়িয়ে বুকে ধরো । 


ছোটরাণীর হুকুমে গাছ দুখাঁনি কাটা হলো! । ছুটি গাছের গুড়ি থেকে ছা 
ফুলের মতো সুন্দর বালক বাপিক। বেরিয়ে পড়লো । ছুইগ্জনে ছুটে এলো 


১০৮ 


মায়ের গলা জড়িয়ে ধরলো। তারা মায়ের গালে চুমু খেলো । ছোটরাণী 
তার্দের কাছে পেয়ে কেদে উঠলো। তার প্রাণের সম্তানদের কত কষ্টই 
ন! হয়েছিল! 


এদিকে ছয়রাণীর মধ্যে তখন তুমুল বিবাদ শুরু হয়ে গেছে। প্রত্যেকেই 
দাবী করছে এই ছেলে মেয়ে ছুটি তারই । ওদের ঝগড়া দেখে ছোটরাণী নতুন 
করে প্রমাদ আশংকা করতে লাগলো । তখন রাজ এগিয়ে এলেন ওদের ঝগড়া 
মেটাতে । তিনি বললেন, তোমর! থামো, কে সত্যিকারের মা এখনি তার 
পরীক্ষা হবে। রিয়া রতয় 
পৌঁছবে, সেই সত্যিকারের ম| হবে। 


ছয়রাণী এবার চরম পরীক্ষার মধ্যে পড়লো? তাঁদের শ্তনে কোন দুধ ন! 
থাকায় তার] রাজার বিচারে পরাস্ত হলো। আর ছোটরাণীর স্থন থেকে তার 
সম্তানদের জন্য ঝরণ! ধারার মত দুধ ঝরতে লাগলো । রাজ! অভিভূত হয়ে 
গেলেন। ছোটরাণীই এই ছুই সন্তানের মা সে. কথ! প্রমাণ হয়ে গেলে! । 
ছয়রাণীর ওপর রাজা অত্যন্ত স্ুন্ধ হয়ে তাদের শাস্তি দিলেন। রাঁজ্যের এক 
প্রান্তে একটি ছুর্গে তাদের বন্দী করে রাখা হলো! । তাদের জন্ত বরাদ্দ হলো! 
গমের ছাতু আর জল। 


রাজা ছোটরাণী আর তার ছুই ছেলেমেয়েকে নিয়ে ফিরলেন রাজপ্রাসাদে । 
রাজধানীর ঘরে ঘরে আলোর রোশনাই দেখা দিলো । প্রাসাদে আবার উৎসব 
চলতে লাগলো । ছোটরাণী রাজার পাঁশে সোনার সিংহাসনে বসলেন । আর 
সোনার টুকরে] ছুই ছেলে রাজা ও রাণীর দুই পাশে বসলে! । 

হুঃখের রাত্রি কেটে গিয়ে জুখের সূর্যোদয় হলে! । 
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একটি গ্রামে এক বুড়ী খাকেতা। 

তার একটি মাত্র ছেলে। 

বুড়ী ভেড়ার লোম পরিষ্কার করে ছু-চার পয়সা রোজগার করত। আর 
তাই দিয়েই তাদের সংসার চলে যেতে । 

কিন্ত বুড়ী আর কতদিন কাজ করবে। একদিন ছেলেকে বললো, দেখ বাৰা, 
আমি আর কাজ করতে পারছি না। তুই একটা কাজকর্ম দেখ। 

ছেলেটি কাজের খোঁজে বেরিয়ে পড়লো ৷ কিন্ত কোথাও কাজ পেল না। 
মনটা খারাপ হয়ে গেলো । কাজ না পেলে তাদের সংসার চলবে কি করে? 

নে একদিন সকাল বেলায় উঠে বেরিয়ে পড়লো । আজ যে করেই হোক 
তাকে একট। কাজ খুঁজে বার করতেই হবে। 

হাটছে তে! হাটছেই। শহর-গঞ্জ-গ্রাম ছাড়িয়ে সে অনেক দূরে এসে 
পৌছলো। সেখানে একটি বিরাট প্রাসাদ। লোকলম্বর অনেক । একজনকে 
ডেকে সে জিজ্ঞে' করলো।, ভাই, এখানে কোন কাজ পাওয়া যায়? 

লোকটি তাকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে মালিকের কাছে আবেদন করতে পরামশ 


দিলে! | বুড়ীর ছেলে সাহসে ভর করে ভেতরে ঢুকলো! | সামনেই হাতি দাতের * 
চৌকির ওপর বসেছিলো৷ মালিক। তার গলায় আট ছড়া হীরের মালা । হাতে 
আটথানি হীরে জড়ানো আর্ট। লোকটিকে দেখে বুড়ীর ছেলের বেশ দয়ালু 
মনে হলো.। সে বললো, আমার একটি কাঞ্জের দরকার । আপনি যদি দয়া করে 
আমার একটি কাজ দেন তবে বেঁচে যাই। 

কাজ? 

আজ্ঞে হ্যা। যে কোন কাজ হলেই হলেই চলবে । 

চলবে? 

আজ্ঞে 

বেশ। তাহলে এসো'। 

কবে থেকে? 

এক্ষনি। 

আমার মাকে যে বলে আসা দরকার | 

বেশ বলে এলো । 

আমি বরং কাল থেকে কাজে যোগ দেব। 

বেশ. বেশ। তাই এসো। যেমন তোমার খুশী । 

বুড়ীর ছেলে চলে গেল। 

পরের দিন সে কাজে যোগ দিল । 

কিন্ত কাজ কিছু নেই। সার! দিন বসে থাকতে হয়। ঠায় বসে থাকা। 
এমন কি টুকিটাকি ফাই ফরমাস খাটাও নয়। 

একদিন গেল। ছুর্দিন গেল। তিন গেল। 

তার আর ভালে লাগে না। অন্ঠান্ত লোকেদের জিজেদ করলে তারা 
কোন জবাব দেয় না। ভারী অদ্ভূত লাগে তার। 

চতুর্থ দিনে সে নিজেই গেল! মালিকের কাছে। 

জানতে চাইলো, আমার কাজটা কি? 

কেন ? 

বসে বসে ভালে। লামে লাগছে না । 

গল্প করে।। 


'তাই বা কতক্ষণ পার! যায়? 

বেড়াতে যাও। 

কোথায় ? 

আশে পাশে। 

আমার জন্তে কি কোন কাজ নেই? 

আছে। 

কই? 

সময় হলেই তোম।কে ডেকে পাঠিয়ে বলবে! । অমন উতল। হয়ো না। 

ছেলেটি আর কিছু না বলে চলে গেলে।। 

দিন কয়েক পরে মালিক ডেকে পাঠালে! তাকে। 

আমাকে কিছু বলবেন? 

হ্যা, কাজের কথা বলব। 

বলুন কী করতে হবে? 

তোমায় কসাই বাড়ী যেতে হবে। 

কেন? 

একটা বড় সড় মোষ জবাই করে তার ছালটা ছাড়িয়ে আনতে হুবে। তুমি 
আজই রওন। হয়ে পড়ো । তোমার সঙ্গে জন লোক যাবে। আমার পথে 
বাজার থেকে বড় মাঁপের ছুটে বস্তা নিমে আসবে। ভূলে যেয়ো ন। যেন। 

নানা । ভুলব কেন (- এটাই তো৷ আমার কাজ। 

বুড়ীর ছেলে রওন] হয়ে গেল । 

ুর্দিন পরে ওর] ফিরল। 

মালিক খুব খুশি। 

বাঃ। তুমি তো খুব কাজের ছেলে। পরশুদিন আমর শিকারে বেরোরে]। 
ছুটে। উট আনিয়ে রাখব। 

ছেলেটি মাথ! নেড়ে চলে গেলো! । 

পরশ দিন এসে গেল. 

ধূসর রঙের ছুটি সবল উট এসে দীড়ালে। গরাসাদের সামনে । একটাতে রাখা 
হল মোষের চামড়া, আর বস্তা ছটি। আর একটাতে বদলে মাঁলিক। ঘেটিতে 
মালপত্র রাখা হলো, সেটি বসলো! চালক আর ছেলেটি । 
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ওর] রওনা হয়ে পড়লো । 

ছুর্দিন দু রাত ওর] চললো । 

শেষটায় ভোর বেলায় ওরা এসে থামলে! একট। পাহাড়ের নীচে । তখন সবে 
মাত্র হুর্য উঠেছে। মোনাপী আলোক পাহাড়ী অঞ্চলট। র্ভীন হয়ে উঠেছে। 

মালিক বলল, এবার, এবার সব নেমে পড়। খাবার-দাবার খেয়ে নাও 
কিছু। অনেক পরিশ্রম হয়েছে। 

ছোট্ট একখান। সামিয়ান। খাটিয়ে ভোজের আয়োজন হুল। ভাঙা যবের 
পুরি, হালুয়া, আর মিষ্টি । 

বুড়ীর ছেলে বেজায় খুশি। এমন ভালো! ঘিয়ের রান্না জীবনে আর কোন 
দিন মে খায়নি। 

মালিক বললো, এবার মোষের চামড়াট। বিছিয়ে নাও। 

ছেলেটি মোষের চামড়। বিছিয়ে নিলো । 

মালিক বললো, ওর ওপর এবার শুয়ে পড় । 

ছেলেটি চামড়ার বিছানায় শুয়ে পড়লে! । 


মালিকের সঙ্গের ছু'জন লোক তাড়াতাড়ি চামড়া! গুটিয়ে সেলাই করে 
ফেললে । বুড়ীর ছেলে ওর ভেতরে রয়ে গেল। 

সে ভেতর থেকে বললে, মালিক, আমাকে বাইরে বের করবেন:না ? এখানে 
আমার কষ্ট হচ্ছে । 

হ্যা বাছা। খানিক পরেই তোমাকে বের করে নেবো । এর পরে তোমার 
আসল কাজ শুর হবে। 

বলেই সঙ্গের সোকজনকে কী ইশারা করলে । 

সঙ্গে সঙ্গে লোক দুজন চামড়ায় মোড়া ছেলেকে একটা উচু জায়গায় 
রেখে এল। খানিক পরে বড় বড় ছুটি বাজপাথী এসে সেটিকে নিয়ে গেল 
একটি পাহাড়ের উচু চূড়ায়। 

ঠোঁট আর নখ দিয়ে চামড়ার সেলাই খুলে ফেলল । দেখে একটা জ্যান্ত 
মান্য । বাঁজপাখী ছটি থতমত খেয়ে উড়ে গেল। 

মালিক পাহাড়ের নীচে দীড়িয়ে। 

সে চীৎকার করে বললে, ওহে ছোকড়াঃ তোমার পায়ের কাছে দেখ, হাজার 
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হাজার হীরে-জহরৎ পড়ে আছে। ওগুলো আমার দিকে ছুড়ে দাও। 

বুড়ীর ছেলে চারপাঁপে তাকিয়ে দেখে ঝলমলে হীরে জহরৎ, পান্না। কী 
রঙের বাহার। পাহাড়ের ওপরট| ঝলমল করতে লাগলে! । ছেলেটি ছু হাত 
ভরে সেগুলি তুলে ছুড়ে ফেলতে লাগলে! নীচে । মালিক আর তার সঙ্গের দুজন 
লোক সেগুলিকে কুড়িয়ে বস্তাবন্দী করতে লাগলো । 

ছেলেটি হীরে-জহরৎ-পান্না ছুড়তে ছুণ্ড়তে এক সময় র্ান্ত হয়ে পড়ল। 
তার মনে পড়ল, সে নামবে কখন? কিভাবেই নামবে । চীৎকার করে বলল, 
মালিক, আমি নামবো কেমন করে? রাস্তা কোথায়? 

মালিকও নীচে থেকে চীৎকার করে বলতে লাগল, ভয় কি বেলা শেষে 
আমি তোমায় নামিয়ে আনবো । এখন তুমি শুধু হীরে-জহরৎ ফেলে! 

ছেলেটি আবার ফেলতে লাগলো বাঁশি রাশি । 

এদিকে ছুপুক্র গড়িয়ে আসতে লাগল । রোদের তেজ কমে আসতে লাগল । 
বুড়ীর ছেলেটি চিস্তিত হয়ে পড়ল। মালিক একবারও তাকে নামানোর কথা 
বলে না1 তার ছুটি বড় বস্ত। ভর্তি হল। দড়ি দিয়ে ভালে! করে বীধা হলো! । 
উটের পিঠের ওপর যত্ব করে বোঝাই করা হলে! । মালিক উটের পিঠের ওপর 
গিয়ে বসলো। বুড়ীর ছেলে পাহাড়ের ওপর থেকে চীৎকার করে বললে 
মালিক, আমি নামবে কি করে? 

ওর আর্তনাদ দূরের পাহাড়গুলিতে প্রতিধ্বনিত হলো! । 

মালিক হো! হো৷ করে হেসে উঠল । সে-হাঁসিও প্রতিধ্বনিত হলো। মালিক 
চীৎকার করে বললে, ওখানে তোমার অনেক বন্ধু আছে। ওদের জিজ্ঞেস 
করলেই ওর। বলে দেবে। কোন ভয় নেই। তুমি চিন্তা করো! ন!। 

এই ৰলে মালিক উটের পিঠে চড়ে চলে গেল। 

ছেলেটি মালিকের পথের দিকে চেয়ে হাউ হাউ করে কাদলে। তারপর 
চারপারে তাকিয়ে দেখলে অনেক নরকস্কাল এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে। 
ওসব দেখে সে আতকে উঠল । চীৎকার করে উঠলো ভয়ে। 


আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল, বড় বড় ছুটো৷ বাজপাখী উড়ছে। তীক্ষ 
স্বরে চীৎকার করছে। ওপরের আকাশ কাপছে থর থর করে, সেই শব্দে বাতাস 
ঘের কাপছে। 


১১৪ 


একটা বাজপাখী খপ্‌ করে ঠেটে করে ওর ঘাড় ধরে নিলো। ছেলেটি 
ওর পা! দুটো ছু হাত দিয়ে ধরে ঝুলে পড়ল। পাখীট! উঁচু আকাশে ওড়বার 
চেষ্টা করে। ছেলেটিও ওর পা ধরে থাকে শক্ত করে। এভাবে অনেকক্ষণ 
কাটলো । পাখীটা পাহাড়ের নীচের দ্িকে নামতেই ছেলেটি লাফ দিল। 
মাটিতে পড়েই সে ছুট দিলো । 


বাজপাখীটা আকাশে উড়ে ব্যর্থ আক্রোশে বহক্ষণ-চীৎকার করলে! | তারপর 
হাপিয়ে হাঁপিয়ে এসে বদলো৷ পাহাড়ের চূড়ায়। 

বুড়ীর ছেলে বু পথ পার হয়ে আবার উপস্থিত হলে! সেই মালিকের 
বাড়িতে । একমুখ দাড়ি । চেহারাটা বেশ শীর্ঘ। 

মালিকের বাড়িতে এসে আগের মত বললে, প্রতৃ, আমায় একট! কাজ 
দেবেন। অনেক দিন কিছু খেতে পাইনি । ছুটো খেতে দেবেন । 

মালিক ওকে চিনতে পারেনি । 

ওর কথায় দয়! দেখালে, কি কাজ করবে। 

যেকোন কাজ করব। 

মীলিক হাক দিলে, ওরে, ভেতর থেকে কিছু খাবার পাঠিয়ে দে। 

রূপোর থালায় খান কয়েক মিঠি নিয়ে এল । 

বুড়ীর ছেলে সেগুলি গো-গ্রামে খেলো । ওর কাজের ব্যবস্থা হল। পরের 
রবিবার মালিকের সঙ্গে ওকে শিকারে বেরোতে হবে এ কয়দিন ওকে বিশ্রাম 
করতে দেওয়া হল। 

রবিবার এল । 

একটা! বিরাট মহিষ মেরে তাঁর চাঁমড়। ছাড়িয়ে রাখা হলো! । সঙ্গে ছুটো 
বড় বড় থলি নেওয়া হল। উট এলছুটি। সঙ্গে দুজন লোক নেওয়! হল। 
সব আগের মত ব্যবস্থা হলো । 

সেই পুরনো পাহাড়ের কাছে ওরা এমে পৌছলে!। 

সামিয়ানা খাটিয়ে টিফিন খাওয়। হল। 

মালিক ওকে বললে, মৌষের চামড়াটা বিছিয়ে নাও । 

ছেলেটি তাই করলে! । 


১১৫ 


মালিক বললে, তুমি ওর ওপর শুয়ে পড়। 

ছেলেটি বললে, আমি শুতে জানি না। 

সে কি তুমি উপুড় হয়ে শুতে জানে। না? . 

মালিক তো অবাক । 

ছেলেটি বলল, না জানি না। আপনি একটু দেখিক্ে দিন । 

মালিক অন্ত ছুজন লোককে বললে, তোর। শুয়ে দেখিয়ে ঘে। 

ওর! বললে, প্রভূ, আমাদের উপুড় হয়ে শোয়া বারণ। 

কোন উপায় নেই দেখে মালিক উপুড় হয়ে শুয়ে বললে, দেখে নে। 

বুড়ীর ছেলে ততক্ষণে চটপটে চামড়াটা মুড়ে ফেললে । মালিক ভেতর 
থেকে চীৎকার করলে, ছোকর! এসব কী করচিস। আমি তোর প্রভূ । আমার 
সঙ্গে ঠাট্টা করচিস কেন? ছেড়ে দে। 

বুড়ীর ছেলে কোন জবাব দিল না । ঠাণ্ডা মাথায় মাথায় মালিককে সেলাই 
করলে। সে আর অন্য দুজন লোক এ জায়গা! থেকে সরে পড়ল । 

খানিক পরে বাজপাখী ওটাকে নিয়ে গেল পাহাড়ে। ঠেঁটে করে 
তারা সেলাই কেটে ফেললো । মালিক চামড়ার খোলম থেকে.বেড়িয়ে চীৎকার 
করতে লাগলো । 

গুহে ছোকর।, আমাকে নামিয়ে নাও। 

বুড়ীর ছেলে বললো, হীরের টুকরে! ছুড়ে দাও । রাশি রাশি। 

মালিক হীরে-জহরৎ-পান্না ছুঁড়ে ফেলতে লাগলো! । 

বুড়ীর ছেলে কুড়িয়ে কুড়িয়ে বস্তায় ভরতে লাগল। ক্রমে বস্তা ছুটো ভরে 
'গেলে বুড়ীর ছেলে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে বললে, 

প্রভু পাহাড়ের ওপর অনেক মানুষের কঙ্কাল আছে ওদের জিজ্ঞেস করলে 
ওর] ব্রাস্তা বলে দেবে। ওর! আমীকে বলেছিল, তাই আমি নেমে আসতে 
পেরেছিলাম । 


মালিক বলল, তুই কে? 

ছেলেটি জবাব দিল, আমি আপনার কর্মচারী । বুড়ী মায়ের গরীব ছেলে। 

ওরে, আমায় রক্ষে কর, বাবা ।-_এই বলে মালিক হাউ হাউ করে কাদতে 
লাগল। 


১১৬ 


আকাশে তখন বাজপাখী উড়তে শুরু করেছে। 
ছেলেটি হীরে জহরৎ পান্না বোঝাই করে উটের ওপর চড়ে বাড়ির পঞ্চে 
রওনা হল। 


মালিক পড়ে রইল পাছাড়ে। 
আকাশ জুড়ে অন্ধকার নেমে এলো । 
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গ্রাম থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে জংগল | পাচ মাইল লম্বা আর তিন 
মাইল চওড়া নিবিড় জংগল। নানা ধরনেব মূল্যবান কাঠ আর হ্থন্দর সুন্দের 
পশুপক্ষীর ভিড় দেখানে। ্র্যের আলো যখন সকাল বেলায় উচু উঁচু গাছের 
সবুজ পাতার জাফরি ভেদ করে লাল মাটির ওপর এসে পড়ে, তখন জংগলের 
পথগুলিতে অদ্ভুত একট! মমত। মাখানে। আলোছায়ার লুকোচুরি খেল। চলতে 
থাকে। উঁচুতে চোখ মেলে তাকিয়ে কাঠুরিয়৷ বেল! ঠাওর করলে।। তা প্রায় 
ছুপুর হয়ে এলো। এবার ফেরার পালা । গাছ-কাটা ছোট ছোট কাঠের 
গুড়িগুলি সাজাতে সাজাতে আপন মনেই মে ভাবতে থাকে । 

ত্রিসংসারে তার কেউ নেই। একমাত্র বুড়ী মা। আর নদীর ধারে 
গায়ের শেষ সীমানায় ছোট্ট মাটির কুঁড়েখানি। একখানি খোপ ঘেন। কোন 
তক্তপোষ নেই । মেঝেতেই মা-ব্যাটার শীত-গ্রীম্ম-বর্ষ! কেটে যায়। 

কাঠ্রিয়ার জীবনে কখন যে কুড়িট। বসন্ত পার হয়ে গেছে তা সে বুঝতেই 


১৯৮ 


পাঁরে নি। কাঠ কাটা, কাঠ বেচা, আর ছুট দানা জোগাড় করতেই তারি 
সময় কেটে গেছে। সব সময় কুঁড়ে খানার চাল ছাইতেও পারে না । 

গীয়ের অন্তান্ত যুবকরা নানারকম কাজকর্ম করে পয়সা রোজগার করে। 
তাদের সকলের একটা করে স্থন্দরী বউ হয়েছে। সারাদিনের কাজ শেষে 
যখন তারা সন্ধ্যেবেলীয় ফেরে । তখন তাদের বউরা সেবা করে। ওদের 
জীবনটা বেশ সুখের ৷ আনন্দের | 

কাঠুরিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

ওদের মায়েরা কত সুখী । বউ তার্দের যত্বআত্তি করে। সময়মত বানা 
করে ছু মুঠো জোগাড় করে দেয়। বুড়ীরা ধীরে ধীরে খায়। বউয়ের 
সঙ্গে গল্প করে । হাসি ঠাট্টা করে। বেশ কেটে যায় ওদের জীবন । 

কাঠুরিয়ার ঘেন ছুঃখের শেষ নেই ! 

'াঁসলে গরীব মানুষের জীবনটাই এ রকম । 

নিজের মনেই কথাগুলো উচ্চারণ করতে করতে কাঠের গুড়িগুলি স্তপীরুত 
করতে থাকে। 


এমন সময় হঠাৎ একটা গোলমালের শব শোনা গেল। বনের মধ্যে 
দ্বাপাদাপি ছুটোছুটি। কাঠুরিয়া কাজ থামালো। দেখলো, জংগলের সরু পথ 
বেয়ে একটি হরিণ পাই পাই করে ছুটে আসছে। নিশ্চয়ই পিছন থেকে 
কেউ না কেউ তাড়া করেছে। হুরিণটি কাঠুরিয়ার সামনে এসে দাড়ালো । 
সে হাপাচ্ছিল। কোনরকমে বললো, ভাই, কাঠুরিয়া, তুমি আমাকে একটু 
আশ্রয় দাও; শিকারী আমার পেছন পেছন ধাওয়া করে আসছে। তুমি 
আমাকে বাচণে। 

কাঠুরিয়া তাড়াতাঁড়ি কাঠের গু'ড়িগুলির পেছনে ওকে লুকোতে বলে 
কাঠের গু'ড়ি দিয়ে ওর স্থন্দর শরীরটাকে একেবারে ঢেকে দিলো । বাইরে 
থেকে কেউ তাকে দেখতে পাবে না । হরিণটাও নিশ্চিন্ত হলে! । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এক শিকারী ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত হলে! কাঠুরিয়ার 
সামনে । ইপাতে হীপাতে সে জিজেস করলে, এদিক দিয়ে একট! হরিণকে, 
পালাতে দেখেছে।? 

কাঠুরিয়! চটপট জবাব দিলো, হ্্যা। দেখেছি। হারণটি ভারী হুন্দর | 
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ছুটতে ছটতে এসে এ শীল গাছটার কাছে খানিকক্ষণ স্ড়ালো। তারপর 
পাহাড়ী চালের দিকে শন্‌ শন্‌ করে ছুটে পালালো । 
আহাম্মক কোথাকার । ধরে রাখতে পারলে ন! ! 

এই কথা বলেই শিকারীটি আবার ছুটতে লাগলো এঁ পাহাড়ী চালের 
অভিমুখে । ৰ 

কিছুক্ষণ পরে কাঠুরিয়া কাঠের গু'ড়িগুলি সরিয়ে হরিণটিকে মুক্ত করে 
দিলো। সে তখন বাইরে এসে বাতাসে খানিকটা সুস্থ বোধ করতে লাগলো । 

হরিণটি তাকে বললো, ভাই, কাঠুরিয়া, তুমি আমার মস্ত উপকার করেছে । 
আমি কোনদিন তোমার উপকার ভূলতে পারব না। আমি তোমার কাছে 
চির কৃতজ্ঞ। আমি জানি তুমি খুবই গরীব। আমি তোমার উপকার করতে 
চাই। তোমার গরীবী ঘোচাতে চাই । আমি যা বলি মন দিয়ে শোনে। £-_ 

হীরক পাহাড়ের ওপরে ছুই চুড়োর মাঝখানে একটি সুন্দর আর ছোট 
দহ আছে। দহের চারপাশ ঘিরে আছে নানারকমের গাছ। তাতে ফুটে থাবে 
নানান রঙের ফুল। কী সুগন্ধ তাদের। আর মাটির ওপর সবুজ মন্যৎ 
ঘাসের বিছানা । দেখে চোখ জুড়িয়ে যাবে । মন ভরে যাবে। 

ঠিক হুর্যান্তের সময় তোমাকে পৌছতে হবে ঝোপের আড়ালে তুমি লুকিয়ে 
থাকবে। দেখে, কেউ যেন আবার তোমাকে না দেখে ফেলে । 

তারপর ধীরে ধীরে রাত নেমে আঁসবে। শুনতে পাবে অনেকগুলি মাশ্নষের 
ফিসফিসানি। কিন্তু কোন কারণেই তুমি আড়াল থেকে বেরিয়ে আসবে না 

যখন রাত গভীর হয়ে-আসবে তখন আকাশের ওপর সাত রঙের ঢেউয়ে: 
খেলা শুর হুবে। সাত রঙের ঢেউ নাচতে নাচতে তৈরী করবে একা 
রামধস্থ । এক গ্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত সেটা ছড়িয়ে থাকবে । তখন তুমি 
অবাক হয়ে দেখবে এ সাঁতরঙ| রামধন্থর ওপর আটজন হ্ুন্দরী মেয়ে বে 
আছে। তাদের রূপের বস্তায় চারিদিকে প্লাবিত। ওরা ত্বর্গ থেকে নেমে আছে 
প্রতি রাতে। পরণে দামী ঝলমলে পোশাক। গায়ে রত্ব আভরণ। 

ওর] হর্গ থেকে নেমে আসে দহের শীতল জলে শরীর জুড়োতে। দাম 
পোষাক আর রত্ব খচিত গয়ন| খুলে ওরা ঝাঁপ দেয় দের জলে । মাছের মত 
তিবর্‌ তির্‌ করে সাঁতার কাঁটে। জলের, মধ্যে সীতার কাটতে কাটতে নানারকঃ 
শব্দ তোলে। হাসি ঠাট্টা করে। তারপর শরীর জুড়িয়ে গেলে ওর! দহের 
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জল থেকে উঠে এসে দামী পোশাক পরে । গয়ন। পরে তারপর আবার রামধন্র 
রথে চড়ে হবর্গে চলে যায়। 


তুমি ঝোপের আড়াল থেকে এ আটজন মেয়েকে খুশটিয়ে খু'্টিয়ে দেখবে। 
তারপর ঠিক করবে, কাকে তোমার বেশী পছন্দ । যাকে তোমার বেদী পছন্দ 
তাকেই তোমাকে বিয়ে করতে হবে। কেমন? 


কাঠুরিয়া তে। অবাক। সে হরিণকে বললো, আমি একজন গরীব 
কাঠুরিয়া। আমি বিয়ে করবো স্বর্গের অন্দরাকে। আমি যে স্বপ্নেও এসব কথা 
ভাবতে পারি না। 


হুরিণ ওর কথায় খানিকটা বিরক্ত হলো | বললোঃ আমি যা বলছি তাই 
শোনো। তুমি আড়াল থেকে দেখবে ওর] পোশাকপত্তর এবং গয়নাগুলি 
কোথায় রাখে । তারপর যে মেয়েটিকে তোমার সবচেয়ে পছন্দ তার পোশাক 
আর গয়নাপত্বর লুকিয়ে রাখবে । ওরা সবাই দহের জল থেকে উঠে পোষাক- 
পত্র পরবে, গয়না পরবে আবার স্বর্গে চলে যাবে। শুধু তুমি যার পোশাক 
আর গয়না লুকিয়ে রাখবে মেই ফিরতে পারবে না। সঙ্গীরা চলে যাবার 
পর সে যখন সম্পূর্ণ একা থাকবে তখন তুমি তার কাছে আসবে। তাকে 
বলবে, আমি তোমাকে পরণের কাপড় আর গয়ন! দেবো । আমাকে তোমায় 
বিয়ে করতে হবে। তারপর বিয়ে হয়ে গেলে আর তোমার দারিদ্র্য থাকবে ন!। 
দুশ্চিন্তা থাকবে না। তুমি পরম স্ধখে আর অনেন্দে থাকতে পারবে) 

কিন্তু একট। কথা মনে রাখবে। তুমি যেন ভুলেও কখনও তোমার বউকে 
স্বর্গের সেই দামী পোষাক আর গয়না! দেখিও না । তাহলে আবার তোমার 
দুঃখ ফিরে আসবে। যতদিন না তোমার চারটি সম্তান হচ্ছে ততদিন তুমি 
সেগুলি অতি ধত্বে গোপন করে রাখবে । 

কাঠুরিয়া সব শোনার পর বললো, কিন্ত হরিণ তাই, হীরক পাহাড়ের ওপর 
পৌছনোর সহজ রাম্তার কথা বলো! । 


হরিণ কাঠুরিয়ার কাছে এগিয়ে এসে ফিসফিস করে হীরক পাহাড়ে 
পৌোছনোর সহজ রাত্তাটি বলে বিদায় নিলে। | 


.- বিদায় বন্ধু, তোমার কল্যাণ হোক ! 
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এই বলে লেই ছরিণ আধার গভীর জংগলে অবৃশ্য হারে গেলা । 
ষ্ঠ নী টি 


কাহুরিয় ফিরে এলে তার কুট্টিরে। উঠোনের একপাশে কাঠের বোঝাট 
নামিয়ে পুকুর থেকে হাতমুখ ধুয়ে নিলো৷। সামান্ত কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে পড়লে 
মেঝের ওপর । চোখ ছুটো বদ্ধ করে পড়ে । রইলো।। ঘুম তার আসে না 
কেবলই মনে পড়ে হরিণের কথা, হীরক পাহাড়ের কথা, রামধন্ছ আর সেই 
আট মেয়ের কথা । তাদের একজনের সঙ্গে তার বিয়ে বে । তার ছুঃখ খু 
যাবে, সে খুব আরামে থাকবে । 

এসব ফি পত্যি! গরীব কাঠুৰিয়ার জীবনে এই স্বপ্ন কখনও সত্যি হয়ে 
উঠবে? নাকি হরিণের সঙ্গে কথা! বলাটাই স্বপ্ন । 

এসব কথ। ভাবতে ভাবতে কখন ব্বাত কেটে গেছে । ভোরবেলাকার সুর্ষের 
আলো! এসে চুফে পড়েছে তান্ন উঠোনে আর ঘরে। ঘুম থেকে উঠে সে 
আজান সেরে মিলে! । তারপর যাকে (কোন কথ। ন! জানিয়ে সে বেরিয়ে পড়লো 
ছীত্বক্ষ পাচ্ছাড়ের সন্ধানে । সারাদিন ধরে হাঁটতে হাটতে এসে হাজির হলো 
স্থীর়ক পাহাড়ের কাছে। 


সামনে উ্ু পাহাড়। পুহাড়ের পাদদেশে জংগল । পথ পাওয়া মুস্কিল । 
জংগলের মধ্যে যে ঢুকে পড়লো। বেশ খানিক যাবার পরই সে পাহাড়ে 
চড়ার পথ পেয়ে গেলো । ক্রমে সে পাহাড়ের অনেকখানি ওপরে উঠে এলো । 
দেখতে পেলে। দেই আশ্চর্য দহ । নীল তার জল। দুপাশে খানিক দূরে দরে 
অবস্থিত ছুটি চুড়ো । তাদের মাথায় সাদা! বকবকে টুপি । তুষারের তৈরী । 
ফছ্ের চারপাশে ধন গাছপাল! নানারংয়ের ফুল ফ্কুটে আছে। কী স্থবান তাদের । 
সারা জায়গাটা মম করছে। কাঠুরিক্া চারিদিক তাকিয়ে 'দখতে লাগলে। । 
কী অপূর্ব সৌন্দর্য! হ্বর্গীর পরিবেশ ! কাঠুরিয়ার ছু চোখ আনন্দে ভরে যাস্ব। 
__. দিবা অবসান খটে। কৃর্ধ পাহাড়ের মাথার ওপর দিকে পশ্চিম আঁকাশে 
নেমে আসে। আধার গভীর আর ব্যাপ্ত'। পাখীস্ব কুজন বছক্ষণ গেছে গেছে। 
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[লের শব শোন। ধায় না। একটা খমথমে ভাব। কাহুরিক্া অন্ধীর আগ্রহে 
মপেক্ষা করতে থাকে। 

এমন সময় হঠাৎ আকাশ জুড়ে সাতরডের খেল। শুরু হয়ে যায়। আলোর 
চউ। মেন আকাশ সাগরে আলোর ঢেউ এর মাতামাতি । হুড়োছুড়ি। 
কান শব্ধ নেই। 

সহস। আলোর চেউ থেমে গিয়ে দাত বষ্ডের সেতু ঠ্িরী হয়ে যায়। 
ঘবকাশের এপার থেকে ওপার পর্যস্ত তার বিস্তার। আর তার ওপর-_ 


কাঠুরিয়া অবাক হয়ে দেখতে থাকে। চৌখ ছুটোর আকার. বড়ো হয়। 
শী আনন্দ আর বিশ্ময়। হরিণের কথা সত্যি। স্বপ্নও সত্যি ! 
কাঠুরিয়। দেখতে পেলো এ রামধছর রথে স্বর্গের আটকুমারী নেমে এলো । 
পানার মতো তাদের গায়ের রং। মাথায় বাদামী চুল । চোখের মণিগুলি 
1কাশের মতো নীল। পরনে ছুধের গায়ের ওপর পুরা একটা দুধের জমাট সর 
ড়েআছে। 

ওদের কথা শোনা যাচ্ছে। ওর! ভারী পেল। গায়ে গায়ে চলে পড়ছে। 
লাঠেলি করছে। হাসাহাদি করছে। গান গাইছে। 

দ্হের ধারে এসে দুধ-সাদা আবরণ গুলে ফেললো । আর সঙ্গে সঙ্গে 
[রিদিক একট! অপূর্ব জ্যোতিতে উজ্জল হয়ে উঠলো । ওদের গায়ে কী সব 
মী দামী পোশাক। পোশাকের ওপর পান্না, চুনি, মুক্তো আর সোনার 
রুকার্ধ | গলায় হীরের খচিত হার ঝলমল করছিল। 
কাহুতরিয়! অবাক হয়ে গিয়েছিলে। | 


বর্গের আটজন মেয়ে মূল্যবান পৌশাক "আর গয়ন খুলে দহের জলে ঝাঁপ 
লো। নীলজলে ' বর সোনার দেহ সোনালী মাছের মতে ভেসে বেড়াল 
নিকক্ষণ। তারপর এক লমন্ধ জল থেকে উঠে পোশাক পরলো) গন! পরলো, 
তীসে চুল শুকিয়ে নিলো! । লব শেষে ছুধ-সাদ! আবরণ দিয়ে দামী পোশাক 
এ গয়ন। ডেকে নিয়ে বসলো! রামধনুর রথে। 

আবার আকাশে উঠলো সাতর্ডের চেউ। : 

ধীরে ধীরে আকাশের বুকের রর্ডের খেলা শেষ হয়ে গেলো। 
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' নেমে এলে! নিবিড় আধার । 
তারপরই স্ুর্যোদর । 


কাঠুরিয়া যেন এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল । সকালের সুর্যের আলোয় ল্লান সে 
সে বাঁড়ি ফিরলে! । মাকে একটা কথাও সে বললো না। শুধু মনের ভেতরে 
একটা প্রশ্ন জাগলে। | ত্বর্গের এমন অপরূপ একটি মেয়ে তার খরের বউ হে 
আসবে। তার কুড়েঘর রূপের ছটায় উজ্জ্বল হয়ে উঠবে-*.... 
এসব কি সম্ভব ? 


পরের দিন কাঠুরিয়া আবার এসে হাঁজির হলে] । রাত গভীর হে 
আকাশে রামধন্ুর সাতরং সাতটি ঢেউ এর মাথায় নিয়ে হাজির করলো! আটজ, 
হুন্বরী কন্তাকে। ওরা আলোর মতই হাঁনতে-হাঁসতে, গাইতে-গাইতে, পর 
স্পরের গায়ে চলাচলি করতে করতে দ্হের কিনারে এসে ছৃধ নাদা আবরণ খু 
রাখলো । একে একে দামী পোশাক আর গয়নাও খুলে রাখলে! । দহের নী। 
্বচ্ছ জলে গা! ডূবিক্নে ভাসতে লাগলো! মনের আনন্দে | মাথার ওপর নী! 
আকাশে অসংখ্য তারার মালা । ঝকৃঝকৃ করছে আকাশ । 

কাঠুরিয়া ঝোপের আড়াল থেকে সব দেখলো! । তারপর চারদিকটা ভাতে 
করে দেখে নিয়ে প! টিপে টিপে এ পোশাকগুলোর কাছে এলো | যে মেয়েটি 
তার সবচেয়ে পছন্দ হয়েছিলো, তারই পোশাক, গয়না আর আবরণ নিয়ে আবা 
সেই ঝোপের মধ্যে আশ্রয়.নিলে। । 


খানিক পরে শীতল জলে স্নান সেরে রূপবতী কন্ঠারা একে একে উঠে এতে 
দ্বহের জল থেকে । যেযার পোশাক, গয়না আর আবরণ পরে নিলে। শু 
একজনের কৌন পোশাক নেই। কোনো আবরণ নেই। সে অনেক খুঁজলো 
কিন্তু কোথাও সন্ধান পেলো না। সঙ্গীরা ওর পোশাক খুঁজলে!৷ না । 
জন্তে অপেক্ষাও করলো না। সাত রঙের ঢেউয়ের মাথায় চড়ে সাত রূপবঘ 
কন্তা আকাশ-দীমান! পার হয়ে দুরে মিলিয়ে গেলো । 

নীল আকাশের নীচে জলের ধারে বসে রূপবতী কন্ঠা অঝোরে কাম 
লাগলে।। এই নির্জনত! তার ছুঃখকে আর নিবিড় করলো। 
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কাঠুরিয়া অতি সন্তর্পণে গোপন স্থান থেকে বেয়ে তাক দিলো, ও রূপসী, 
তুমি একা একা! এমন করে কাদছেো৷ কেন ? 
আড়ষ্ট হয়ে মেয়েটি জবাব দিলো, আমার পোশাক চুরি গেছে। 
আমি তোমার পোশাক দেব। 
ঘাও। . 
একটি শর্তে দিতে পারি। 
সেটা আবার কি? 
আমায় বিয়ে করতে হুবে। 
মেয়েটি বললো, আগে পোশাক দাও । পছন্দ হলে বিয়ে করবে! | 


কাঠুরিয়া তাকে অন্য একটি পোশাক দিলো! । মেয়েটি সেটা পরে বললো, 
ধবেশ। আমার খুব পছন্দ হয়েছে। আমি বিয়ে করতে রাজী আছি। 


কাঠুরিয়ার আনন্দ আর ধরে না। সে যেন আকাশের চাদ হাতে পেলো । 
মনের ভেতরকার বীণায় ঝংকার উঠলো । বাতাস ওর কানের কাছে গুনগুন 
করে গান করে গেলো । নীল আকাশের ঝলমলে তারার দল যেন ওকে 
আশীর্বাদ করলো । কাঠুরিয়! তাকিয়ে দেখলে। মেয়েটির পানে। তার সারা 
মুখে রূপের বন্তা । গভীর কালো চোখে কাঠুরিয়া দেখতে পেলো৷ তার সৌভাগ্য- 
কে। তাকে পরম আদরে নিয়ে এলো! তার্দের কুটিরে। কুটিরে পা! দেওয়। 
মাত্র সেট প্রাসাদে পরিণত হলো । সাদা, নীল আর গোলাপী পাথরে তৈরী 
সে বিশ'ল প্রাসাদ । বড় বড় থাম। প্রতিটি থামে নানারকমের লতা পাতা 
ফুল অশকা। কোথাও কোন রাজসভার চিত্র। কোথাও নৃত্যশীলা কোনো 
অক্ষর । সাদা মেঝের ওপর দিয়ে রূপব্তী কন্ঠ! যখন তার তুলতুলে পা৷ ছুটি 
ফেলে যায়, তখন তার স্ধান্গের প্রতিচ্ছবি ভেসে ওঠে পাথরের দর্পণে। 


কাঠুরিয়া ভারী খুশি। তারও গায়ে দামী পোশাক। ঝলমলে আর 
রত্বখচিত। তাব্র বুড়ী মায়ের গায়েও দামী পোশাক । 

খাবার ক্থস্বাহছু আর দামী । 

কাঠুরিয়া আর তার বউ খেলো। কাঠুরিয়ার বুড়ীমা সে সব খাবার থেয়ে 
খুশীতে ফেটে পড়তে লাগলো । 
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কাঠরিস্কায় তুঠখ্র সংসারে এলে ছাত্র গোস্ার | 
দেখতে দেখতে রূপবতী কন্ার কোল জুড়ে এলো। স্ুটসুটে. একটি সন্ধান । 
কাঠুরিয়ার আনন্দ আর ধরে না। 


এখন আর তাকে কাঠ কাটতে বনের মধ্যে যেতে হয় না। ছুটো৷ পয়ঃ 
রোজগারের জন্য কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে হাটে বেরোতে হয় না। হুমু্ে 
অন্নের অভাবে কলমীর জল গড়িয়ে চকু ঢক্‌ করে খেয়ে খালি গায়ে মেঝের ওপ 
শুয়ে রাত কাটাতে হয় না। 


এখন দিন বদলেছে । সোনার চাদ ছেলেটিকে নিয়ে মে কতভাবে আদ 
করে, চুমো খায়, কত নামে ডাকে । এ সব করতেই তার দিন কেটে যায়। 

রূপবতী কন্তাও তার কাঠুরিয়া স্বামী পেয়ে খুশি। 

দিনে দিনে শিশুটি বড় হয়। বাবা মার কোল ছেড়ে হাটতে শেখে, আপ 
মনে সে হাতে তালি দেয়, নাচে, আধে। আধে! কথা বলে। আনন্দের স্থ' 
রচলা করে। 


রূপবতীর আবার সম্তান আসে। 
বুড়ী শাশুড়ি আনন্দিত হয় । 


পরের পর রূপবতীর আরও একটি সম্তান হয়। 

এখন তার সংসার ভারী 1 তিন সন্তানের জননী সে। কাঠুরিয়ার মনে: 
মাহষ। কাঠুরিয়া তাঁকে বুকের মাঝে রাঁখে। 

একদিন গভীর রাতে রূপবতী কাঠরিয়ার পাশে শুয়ে মিষ্টি স্বরে অন্থরো 
করলে হ্যা গো, আজ কতদ্দিন হলে! বলে! তো, সেই দহের জলে ন্বা' 
করি নি? 

তা বছর পাঁচেক হবে। 

আমার এখনও ইচ্ছা করে সেই ছুই চড়ে! পাহাড়ের মাঝখানে নীল জরে 
গা! ভাসিয়ে থাকি। তুমিও থাকবে আমার সক্ষে। সে আমার নতুন অভিজ্ঞ 
হবে 


বেশ তো, কবে যাবে তাই বলো । 
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ধাবে আর কি করে? রূপবতীর মনটা খারাপ হয়ে যায়। ছ্আমার সেই 
ছুধ সাদা আবরণ নেই, অমন পোশাক নেই, অমন গয়না নেই- নেই যে 
হারালে।, আজও তার কোন খোজ পাওয়া গেল ন।। 


কাঠুরিয়! চুপ করে রইলো । 

রূপবতী বললো, তুমি আমাকে একটুও ভালোবাসো না ! 

কাঠুরিয়৷ মুখট! নীচু করে জবাব দিলো, এট| ঠিক নয়। তোমাকে আমি 
কতখানি ভালোবাসি সে কথা মুখে নাই বা বললাম । 

রূপবতী কাঠুরিয়ার কাছ ঘেষে বসে বললো, আমি পোশাক চাই না। 
শুধু একবার চোখ মেলে দেখতে চাই। তাও তুমি দেখাতে পারো না? 

কাঠুরিয়া বোঝাতে চেষ্টা করে। সে ওই পৌঁশাকের কথ! জানেই না। 

রূপবতী বললো, এ দহের কাছে আর কোন মান্ষই তো৷ ছিল না। কেমন 
করে যে সেদিন আমার পৌশীকগুলো৷ হারিয়ে গেলো আজও তার কারণ খুঁজে 
পাই না। এটা আমার কাছে একটা আশ্চর্য ঘটন। । 

আর কিছু আশ্চর্য হয় নি। 

হ্যা! হয়েছে বৈকি। এ নিরালা জায়গায় গভীর রাতে তুমি বা কেমন 
করে আমার সামনে এসে হাজির হলে? সেটাও আমার মাথায় ঢোকেনি। 
তবে আজ আমার মনে স্থির বিশ্বীদ তোমার সঙ্গে আমার বিয়েটা ভাগ্যের 
লিখন। 

কাঠুরিয়া মাথা নাড়লো। মনে মনে ভাবলো, কথাট! সত্যি। ভাগ্যের 
লিখন বলেই তো এমন হলো । নইলে গরীব কাঠুরিয়ার ভাগ্যে বর্গের রূপবতী 
বউ মেলে? এমন অগাঁধ সম্পতি মেলে ? ভাগ্য যখন স্কপ্র্ন তখন ওর সঙ্গে 
মিথ্যা আচরণ কর] ঠিক হবে না। যতই হোক সে ওরম্ত্রী। ওর তিন তিনটি 
সুস্তানের জননী ! 

কাঠুরিস্বা মনে মনে ওর ওপর খুশী হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে মায় 

খাঁনিক পরে দে ফিরে এলো! । হাত ছটি তার পিছনে | 

সে বললো, চোখ বন্ধ কর। তোমাকে একটা আশ্চর্য জিনিষ দেখাবো! । 

রূপবতী চোখ বন্ধ বরলো। কাঃ,রিয়া বলো, এবার খোলো । 
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রূপবতী চোখ খুলে দেখতে পেলো, কাঠুরিয়ার হাতে তার সেই ছুধসাদ 
আবরণ। 

রূপবতী স্থির দৃষ্টিতে দেখলো। কিছু বললো না। 

কাঠুরিয়! বললো, একবার পরবে? 

রূপবতী মিষ্রি হেসে জবাব দিলো, না । ওট। তুমি রেখে দাও। 

কাঠুরিয়া৷ আশ্চর্য হয়ে তাকালে ওর দিকে । এতদিন পরে কাছে পেয়েও 
সে ওটা পরতে চাইলো না! মুখে কিছু বললো না। আবররণটি নিয়ে চলে 
গেল। 


দিন দুয়েক পরের ঘটনা । কাঠ রিয়া তখন বড়ো ছেলেকে কাছে বসিয়ে 
তার কাছে থেকে আধো আধো স্বরের কথ শুনছিলো । এমন সময় হঠাৎ তার 
চৌথে পড়লো রুপব্তী সেই পোশাক, গয়না আর সেই ছুধ-সাদা আবরণ পরে 
তার দিকে এগিয়ে আস্ছে। কাঠ,রিয়। অবাক । রূপবতী তার বড়ো ছেলেটিকে 
চুমে! খেয়ে কোলে নিলে! । 

কাঠুরিয়া অবাঁক হয়ে দেখতে লাগলে! আশ্চর্য দৃশ্ত। আকাশ জুড়ে সাত 
রঙের ঢেউ আসছে-_ ক্রমে নীচে নেমে আসছে যেন_ রূপবতী তার তিন 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বসলে! সেই রডীন চেউগুলির মাথায়। 

কাঠুরিয় হায় হায় করে উঠলো। রূপবতী তারদিকে তাকিয়ে নরম আর 
সুন্দর একটি হাঁত তুলে ইশার1 করলো! সে চলে যাচ্ছে। আর হয়ত কোনদিন 
তার সঙ্গে দেখা হবে না। কাঠুরিয়া চেয়ে দেখলো। রূপবতীর জন্য তার 
চোখ বেয়ে জল পড়লো । 


ধীরে ধীরে আকাশের বুক থেকে সাত রঙের ঢেউ মুছে গেলে! । বৃষ্টিস্নাত 
নির্লতা৷ এলো! আকাশের নীলিমায়। কাঠুরিয়া অবাক হয়ে গেলো- চোখের 
সামনে থেকে ওর প্রাসাদ কোথায় উড়ে গেলো। আর আশ্চর্য হলে! তার গা 
থেকে দামী পোশাক কোথায় চলে গেছে। ওর বুড়ীমা লাঠিতে ভর করে এসে 
ওর সামনে দীড়ালো। ছেলেকে বললো, খোকা, আজ জংগলে যাবি না? 


জালানী কাঠ সব ফুরিয়ে গেছে। 
কাঠুরিয়! হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললো! | 
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পপ দেখে মানবের সখ হয়। স্বপ্র ভাঙলে কাদে। কিন্তু কাঠরিয়াঁয জীবনের 
এই সংসারও স্বপ্ন? মায়া! রূপবতী কি মারাবিনী? তার সংসার করা 
'এএমব কি খেলা? অভিনয়? 


কাঠ,রিয়। রূপবতীর এতাবে চলে যাওয়াট! কিছুতেই মেনে নিতে পারে 
না। কুঠার হাতে নিয়ে নে আবার বনের মধ্যে এসে হাজির হলো৷। কাঠ 
কাটতে কাটতে দুপুর গড়িয়ে এলো। ক্লীস্তিতে বসে পড়লে সে। আপন 
আপন মনেই বলতে লাগলো, হরিণ ভাই, আমার মস্ত তুল হয়ে গেছে। আমি 
বুঝতে পারিনি রূপবতী আমাকে এমন করে ফাকি দিয়ে যাবে। তুমি এর 
একট। বিহিত করে! । 

সঙ্গে সঙ্গে সেই হরিণটি এসে হাজির হলো তার সামনে । তারও চোখের 
কোণে জল | কাঠুরিয়াকে তিরস্কার করে বললো, তোমাকে তো৷ আমি 
আগেই সতর্ক করে দিয়েছিলাম। রূপবতীর চারটি সম্তান না হওয়। পর্যন্ত এ 
পোশাক আর আবরণ দেখাবে না। এখন আমি কি করবো! । 

এই বলে হরিণ মুখ ফেরালে। | 

কাঠুরিয়! কেঁদে ফেললো। হরিণকে কাকুতি মিনতি করে বোঝাতে 
লাগলো, যে করেই হোক--একটা ব্যবস্থা তোমাকে করতেই হুবে। 

হরিণ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললো, তোমাকে আবার সেই হীরক 
পাহাড়ে যেতে হবে। সেই দছের ধারে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে হবে। 


রূপবতী সেখানেই আসবে বুঝি? কাঠ,রিয়া প্রশ্ন করলে! | 

না । রূপবতী সেখানে আসবে না। 

কাঠুরিয়া বিমর্ষ হলো । 

হরিণ আরও বললে, সেই দহের জলে ত্নান করতে আর কেউ আসে না । 
তাই রামধনুর রথ প্রতি রাত্রে একটি বিশাল কলসী নামিয়ে দেয় দহের জলে ।. 
একটা দীর্ঘ দৌনার শিকলে সে কলসী বাঁধা থাকে। সেই মাত্র কলদীটি জলে 
ভরে যাবে, অমনি তোমাকে বখপ দিয়ে এ সোনার শিকল ধরে ঝুলে পড়তে 
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হবে। কলনী আর ভূয়ি এ শিকলন্ টানে পৌছে; স্াবে দেব্যনাকে। সেখানেই 
তুমি দেখতে পাবে তোমার রূপবতীকে। 

এই কথা বলেই হরিণ অন্তর্ধান করলে! । 

কাঠুরিয়াও বাড়ি ফিরলে কাঠের বোঝা মাথাক়্ নিয়ে। 

পরের দিন কাঠুরিয়! হরিণের কথা মতে! সেই হীরক পাহাড়ের নীলদহের 
কাছে উপস্থিত হলো । ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রইলো । বাঁত গভীর হলে 
হঠাৎ রামধস্থর সাতর চেউ উঠলো! আকাশে । আর সেই ঢেউ এর মধ্যে একটি 
সোনার শিকল নেমে এলে! | শিকলের মুখে একথানি সোনার কলসী। বিশাল 
তার আয়তন । কলসীর সারাগায়ে নানারঙের কারুকার্য । 


কলসীটি ধীরে ধীরে নামলো দহের জলে । ভু ভকৃ শব্দ উঠতে লাগলো 
কিছুক্ষণের মধ্যেই কলসী ভরে উঠলে! । আর অমনি সেই কাঠরিয়া ঝাপ 
দিলে। দহের শীতল জলে । ধরে ফেললো! সেই সোনার শিকল । কলসী ওপরে 
উঠতে লাগলো, কাঠুরিয়াও ওপরে উঠতে লাগলে । কিছুক্ষণের মধ্যেই সে 
এসে পৌছলো দেবপুরীতে । 

পুরীর দ্বারে দিব্যকান্তি প্রহরী । পথরোধ করে দীড়ালে! তার। প্রশ্ন 
করলো, এখানে মর্ভযলোকের মানবের কোন প্রবেশাধিকার নেই। তুমি ফিরে 
যা। 

কাঠুরিয়। বললো, আমি মত্যলোক থেক দেবরাজের কাছে দেখা করতে 
এসেছি । আমার অভিযোগ আছে। 

প্রহরী তার কথায় বিশ্বাস করতে পারছিলো! না। অন্ত প্রহরী এলে তাকে 
প্রবেশ করতে দেওয়া যাবে কিন! তীর অন্থমতি চেয়ে পাঠানো হলো । খানিক 
পরে দেবরাজের নির্দেশে তাকে প্রবেশ করতে দেওয় হলে। দেবরাজের সামনে । 


দেবরাজ সিংহাসনে বসে আছেন. ॥ ভার পাশে দেবজায়া। অপরপাশে 
একটি অপূর্ব লাবণ্যমস্ত্রী রমণী । রমণীর কোলের কাছে দাড়িয়ে তিনটি 
অপুর্ব বালক। 

কাঠুরিয়! বিশ্মিত চোখে দেখতে লাগলো । এতে! তারই সন্তান। এ 
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পমণী তারই: স্ত্রী কপবতী। সাগ্রহে এগিয্সে গেলো কাঠুরিসা। রূপবতী 
দেবরাজকে বললো, বাবা, এই ব্যক্তিই আমার সোয়ামী । এরই সন্তান এরা। 

দেবরাজ কাঠুরিয়াকে শ্বীক্কৃতি দিলেন এবং দেবপুরীতে সন্ত্রীক বদবাসের 
অনুমতি দিলেন। কাঠুরিয়া আবার ফিরে পেলে! তার স্ত্রী রূপৰতীকে আর 


তার প্রিয় তিন সস্তানকে। মরে পড়ে রইলো! সেই বুড়ী মা। তাকে দেখার 
কেউ রইলো! ন!। 


কাঠুরিয়া সুখেই দেবলোকে দিন কাটাতে লাগলো । 


কিন্ত বিধাতার লিখন বোধ হয় উপ্টো কথাই বলে। জীবন যেন ছকে বীধা. 
চলে না। খান! খন্দ, চড়াই-উৎ্রাই, উতান.পতন--জীবনের বিচিত্র পথ। 
চলাটাই যেন জীবন। সুখ আসে সোনার আলোর মতো, আবার কখন ছুঃখের 
অমাবস্যা এসে হাজির হয় । 

কাঠুরিয়ার জীবনে এখন সুখের আলো! । কিন্ত সে আলোও তার সম্পূর্ণ 
মনে হয় না। রূপবতী, তিন সন্তান, আর অফুরস্ত সম্পদ নিয়েও কাঠুরিয়ার 
মনে হুখ নেই। শান্তি নেই। রূপবতী তার মুখের দিকে চাইতে পারে ন।। 
বার বার মে জানতে চায়, কোথায় তার দুঃখ। তাঁর কীসের অভাব । কাঠুরিয়া 
মনের কথা প্রকাশ করতে চায় না। 

একদিন রূপবতী নিজজনে বসে জানতে পারে তার কথা। কাঠুরিয়া 
দীর্ঘদিন তার মাকে দেখেনি । তাই তার মনে ভীষণ কষ্ট। সে কথা কাউকে: 
বলতে পাবে না। 


রূপবতীর মনটা ভেঙে যায়। দেবপুর্লীতে ওদের বিষ দেখে দেবরাজ তার 
কারণ জানতে চাইলেন তখন কাঠুরিয়৷ রূপবতীকে তার মনোবাসন! জানালো! |. 
রূপবতী সে কথা শুনে বিষ্ন হয়ে বললো, তোমার মনের ব্যথা আমি বুঝলাম । 
কিস্ত একটা অস্থবিধা আছে। তুমি যদি মাকে দেখতে যাও, তাহলে আর 
এখানে ফেরার কোন. উপায় থাকবে না । আমরা চিরকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়বো । 
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কিন্ত রূপবতী মায়ের কথা একবার ভাবো । আমি সম্ভান হয়ে তার কোন 
খবর রাখতে পারছি না, এটা কি দুঃখের নয় ! 

রূপবতী কাঠুরিয়ার কথা বুঝলো । তার বুড়ী মায়ের দুঃখে তার ছুঃখ হলে! । 
সে বললো, বেশ আমি বাবার সঙ্গে কথ! বলে দেখি কিভাবে তোমার যাবার 
ব্যবস্থ। কর। যায়। 

দুর্দিন পরে রূপবতী কাঠুরিয়াকে সুসংবাদ জানালো, বাবা, তোমার যাবার 
জন্তে একট। ব্যবস্থা করেছেন। একটি বিশেষ ঘোড়ায় তুমি যাবে । মায়ের 
সঙ্গে কথা বলে, তাকে প্রচুর জিনিসপত্র দিয়ে আবার এঁ ঘোড়ায় তুমি ফিরে 
আসতে পারবে । তবে একটা ব্যাপারে তোমাকে সতর্ক থাকতে হবে । কোন 
কারণে ভূল হয়ে গেলে আর তুমি এখানে ফিরতে পারবে না। 


কি ব্যাপার? জিজ্ঞান। করলো! কাঠুরিয়!। 

রূপবতী বললো, যদি একবার তুমি মত্যের মাটিতে পা দিয়ে দীড়াও, তাহলে 
তুমি আর ফিরতে পারবে ন1। 

কাঠুরিয়া বললো, বেশ, আমি থুব সাবধানে থাকবো । 

পরের দ্িন একটি সুসজ্জিত ঘোড়া আনা হলো । ছুধের মতো! সাদা! তার 
রঙ। চোখ ছুটি নীল। বাদামী কেশার। আর পিঠের ছুপাঁশে ছুটি বড়ো 
উজ্জল ভানা। কাঠুরিয় তাঁর ওপর চেপে বললো । কিছু সম্পদ ও খাছ তাঁর 
পিছনে চাপিয়ে দেওয়া হলে! । 

রূপবতী ও তার তিন ছেলে সামনে এসে দীড়ালো। 

বিষন্নভাবে চোখের জলে ওর! কাঠুরিয়াকে বিদায় দিলো। 

উড়ন্ত ঘোড়া কাঠরিয়াকে সঙ্গে নিয়ে মত্যের পথে রওন' হলে । 


আকাশ পথে মেঘের পাহাড় পার হয়ে মর্্যের পাহাড় আব নদীর ওপর 
দিয়ে হাওয়ার বেগে উড়তে উড়তে ঘোড়াটি হাঁজির হলে! বনের ধারে সেই জীর্ণ 
কুটিরের দূরজায়। কাঠুরিয়া ঘোড়ার উপর থেকে ডাকলে, মা, আমি এসে 
'গেছি। তুমি বাইরে এসে! । 
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কাঠুনিয়ার মা ঘরের ভেতর থেকে লাঠিতে ভর করে বেরিয়ে এলো। 
ব্ছদিন পরে ছেলেকে দেখতে পেয়ে বুড়ীর চোখে আনন্দের শ্োত বইতে 
লাগলো । বুড়ী তার ছেলের কপালে চুমু খেলে! । কাঠুরিয়! জিনিসপত্র গুলো 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে দিলে! । 


বুড়ী বললো, আয় বাবা, নেমে আয়। অনেকদিন পরে এলি, আমি তোর 
জন্য কিছু খাবার তৈরী করে দিই । 

কাঠ,রিয়া বললো, না, না, অপেক্ষা করার মত সময় হবে না। এখুনি 
আমাকে বিদায় নিতে হবে। 

ছেলের কথায় বুড়ী হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো । 


কাঠ,রিয়া মায়ের অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলে না। বললে. বেশ, 
খাবার রান! করে আনো, আমি ঘোড়ার ওপর অপেক্ষা করছি। 
বুড়ী ছেলের কথায় আশ্বস্ত হলে! । 


খানিক পরে একটি থালায় গরম খানিকটা তরল খাবার এনে ছেলের হাতে 
দিতে গেলো । কিন্ত ছেলের হাত থেকে পিছলে পড়ে গেলে! থালাটি। 

ঘোড়ার সামনের পায়ে গরম খাবারটি পড়ায় ঘোড়াটি যন্ত্রণায় ছট ফট. করতে 
করতে লাফ দিলো । কাঠুরিয়া এরূপ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিলে! না। 
ঘোড়া থেকে ছিটকে পড়লে! সেমাটিতে। অর অমনি সেই উড়ন্ত ঘোড়া 
উড়লো৷ আকাশে__মেঘের ওপর দিয়ে পাখীর মত ভাসতে ভাসতে মহীশূন্তে 
মিলিয়ে গেল। 


আর কাঠরিয়া সেই ঘোড়ার চলার পথের দ্বিকে উর্ধমুখে চেয়ে কীন্বতে 
লাগলো । 

রূপবতী আর তিনছেলে আজও হয়ত দেবলোকে অপেক্ষ। করে আছে 
কাঠুরিয়া পিতার জন্য। 
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আর মন্ত্যলোকের বিশ্বাস এ কাঠুরি্। মোরগ হয়ে এখন ও ভোগের বেলায় 
'আক্ষাশের দিকে বুথ উচু কৰে তাকে, কাদে--কৌোবত--কৌক। 

হায় রূপততী ! 

হায় সন্তান ! 

ভোরের বাতাসে কাঠুরিম়ার সেই বুকফাটা কার হন্নত ভাসতে ভাসতে 
মেঘের পাহাড় ভিডিয়ে দেবলোকের দরজায় ঘা মারে। 
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